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Francesc Calafat

a condici6 de periodista

de Xavier Aliaga fa que li

interesse que la realitat
s‘escole d‘alguna manera en les
ficcions. I aix0 és un punt que
s‘ha de valorar, perque I‘actuali-
tat no és molt corrent en els iti-
neraris literaris dels narradors
valencians. En les primeres no-
vel-les els fets eren filtrats per
I'humor i el grotesc, més blanc
en Si no ho dic, rebente i més
corrosiu en Els neons de Sodo-
ma. Ara, en Vides desafinades, 1li-
bre que ha guanyat el premi Joa-
not Martorell de Gandia, assaja
una modulaci6 més greu, més
crua. L‘humor hi és, pero forma
part del caracter dels protagonis-
tes o de les circumstancies, ja no
és la biga mestra de la trama.
Pero sobretot l‘autor aconse-
gueix aci una novel-la més con-
sistent, amb molla, ja que és pro-
fund en les giragonses psicologi-
ques dels personatges, i, de re-
bot, basteix una bona banda so-
nora amb les pinzellades encer-
tades que dedica a Valeéncia i
Barcelona i a la situacié social,
que denota ja els primers com-
passos de l‘actual crisi, una crisi
que va, segons els personatges,
més enlla de I'economia i denota

una societat podrida i malalta.

Vides desafinades és una
historia coral, de sis vides en-
creuades, de vegades perillo-
ses, que mostren un retaule ge-
neracional duns joves inun-
dats de miusica que dansaven
entre la trentena i quarantena
en el segon lustre del tercer mi-
I'lenni. Els protagonistes es tro-
ben en un moment de prendre
decisions importants i d‘enca-
rrilar les seues vides. I aix0 pas-
sa a alguns personatges enmig
d‘unes circumstancies socials i
laborals que comencen degra-
dar-se. Es el cas de Vicky i Mar-
ta, que es trenquen les banyes
per mirar de sobreviure amb
una discografica menuda i in-
dependent, siga trobant fortu-
na amb un grup jove o recon-
duint el negoci mitjancant el
management.

Enmig duna existéncia
conduida per la musica i pels
circuits independents, contem-
plem, en primer pla i en directe,
veus que despullen vides menu-
des, carregades d‘intencions i
que mostren les cicatrius d‘un
moén equivocat. D‘entrada, tots
estimen la persona equivocada,
cap protagonista és correspost,
si més no, com vol. Hi veiem els
vaivens del cor i els malentesos
de la vida i com els egoismes
generen desastres enormes.
Aixi rebenten els sentiments
més basics i corre la gelosia, el
ressentiment, la sensaci6 d‘esta-
fa, el desassossec i l'autodes-
truccié. Es la substancia amar-
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Coberta de la novel-la de Xavier Aliaga.

Hi veiem els
vaivens del cor
i els malentesos
de la vida

ga que amera la condicié huma-
na amb les seues febleses i for-
ces destructives. El dolor i el dra-
ma fereixen, pero no anul-len.
Per aixo0, els personatges cer-
quen l‘equilibri en el mar de les
adversitats. Encara que hi ha un
neguit esquincador flotant, Mar-
ta, Vicky, Gerard, Francesc, Ali-
cia i Jordi aposten per la vida.
Combaten la inseguretat i el dra-
ma com poden, a trompades i
amb accelerades de tota mena
(sexe, alcohol i altres deliris). Re-
fan els seus fracassos amb

Premi Joanot Martorell 2011

ma que suposa l‘existéncia
dun espai natural tan ric en
biodiversitat a linterior d‘una
area metropolitana d‘un milié
d‘habitants.

Els membres d‘Assut (que és
un dic per a derivar aigua per a
reg) recorden que la declaraci6
de BIC del llac natural valencia
suposa en reconeixement
d‘una institucié (els pescadors
del Palmar) amb un miler
d‘anys de funcionament. Ja els
pescadors del segle XVII van ad-
vertir el rei que si no es prenien
mesures Valéncia es quedava
sense llac. I com que no tots els
reis son faves, ja Jaume I va
ordenar als musulmans que en-
senyaren als indigenes les arts
de la pesca abans d‘anar-se‘n.
Aixi ho van fer, perqué la parau-
la albufera ve del terme arab
al-buhaira (I‘'estany).

José Caballer, portaveu de la
Comunitat de Pescadors del Pal-
mar, ho té clar: la declaracié
urgent de BIC suposara més res-
pecte per al paratge. “Torna-
riem a les aigiies de qualitat,
promocionariem la cultura an-
cestral de la pesca i es poden
combinar els aspectes inapre-
ciables que té el Parc: espor-
tius, turistics i ambientals.
Aconseguir la qualitat de l‘ai-
gua i potser tornar a aquells
temps en que els xiquets del
Palmar o de Catarroja ens
banyavem en el llac i en beviem
l‘aigua”.

precaucié i alhora
amb wuna vitalitat
mal dissimulada.

La metralla de la
vida fa que alguns
personatges fabri-
quen una cuirassa
de duresa i cinisme,
encara que per da-
vall brollen els dub-
tes i el sentit de cul-
pa, l'ansia i el sentit
de culpa. Fet i deba-
tut, Xavier Aliaga
ens ofereix una
reflexi6 veritable so-
bre el temps vist
com la consumacié
del desassossec,
pero també com I‘es-
for¢ permanent de
controlar-lo, sobre
les complexitats de
les relacions senti-
mentals i la forca de
I‘amistat, sobre la
comunicaci6 tan di-
ficil entre generacio-
ns i el lligam intim entre vida i
art, aci musica.

En Vides desafinades la ficcié
ha permés a l‘autor pintar pe-
dacos de vida i ho fa perque es
mostra comprensible, minuciés
i clar. En els detalls i els gestos
regolfa la vida, un teixit cosit per
la subtilesa i el corrent soterrani
que amaguen els moviments i
les paraules dels personatges.
Els clarobscurs que en resulten
van acompanyats per una prosa
plena de giragonses i matisos, i
d‘una forta expressivitat, allun-
yada de tota afectaci6, amb capa-
citat, aixo si, de traure punta a la
vulgaritat i l‘altisonancia.

Vides desafinades, al marge
dels punts febles que hi puga de-
tectar el lector, és una proposta
honesta i valuosa que acompleix
amb escreix els objectius que es
proposava.
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A LA LLETRA

Qui sén?

Albert Garcia i
Hernandez

rimer de tot vingueren

pels comunistes / i jo no

vaig dir res, perque no era
comunista. / Després vingueren
pels jueus / i jo no vaig dir res,
perque no era jueu (...) Després
vingueren per mi / i, llavors, ja
no quedava ninga que parlara
per mi".

Primer de tot va morir Fran-
co en el llit, i ho celebrarem
amb alegria poregosa. Mentre,
ells gaudint de 1‘"atado y bien
atado". Després ens digueren
que aplaudirem els antiavalots,
perque eren "treballadors com
nosaltres" i vam rebre colps a
ritme de buleria. Mentre, ells
gaudint de 1'"atado y bien ata-
do".

Després vam ser testimonis
del desmantellament de la
industria, de la pesca, de 1‘hor-
ta, fins que ens recomanaren
entrar en ‘'OTAN. Mentre, ells
gaudint de I""atado y bien ata-
do".

Encara quedaven veus politi-
ques tocades, ja quasi
nostalgicament, pel discurs que
podiem reconéixer. Van morir o
van emmudir per sempre. Era
el moment de decretar, des de
les altures del despotisme post-
modern, la mort de Marx. La
pitjor de les morts, la segona
mort, la simbolica. Mentre, ells
gaudint de I""atado y bien ata-
do".

Aleshores vingué el "maleti".
Quina miseria! Un maleti. Espe-
raven arreplegar tants pocs di-
ners? Els cabien en un maleti?
Desgraciats! Mentre, ells gau-
dint de 1*"atado y bien atado".

Les deixalles infimes del dis-
curs (i la practica) politic van
defallir fins a la remembrancga.
Ni tan sols van deixar petjades
de rosella espontania.

S‘iniciava el tot s‘hi val. La
vergonya, costosament mantin-
guda, va caure estrepitosament
i tota mascara va caure i va mos-
trar el rostre obscé de la impu-
nitat. Mentre, ells gaudint de
1'"atado y bien atado".

Quedaven quatre mintcies
que calia resoldre abans de la
solsida: jubilacio, contractes en-
cara indemnes, retallades ofer-
tes a l‘avaricia privada, en fi,
quatre bagatel-les. La pista lliu-
re a qui gaudia de 1""atado y
bien atado".

Era un estil, pobre, misera-
ble, pero un estil.

Després vingué l‘estil de sem-
pre: anar al jutjat amb un rellot-
ge Casio. Dur la dona amb una
bossa d‘El Corte Inglés farcida
de roba. Lestil de sempre, esti-
mat Antonio Machado. Lestil
de sempre... Gente que camina y
va apestando la tierra (i no sap
comportar-se davant d‘un jut-
ge. Es clar: sempre el tenien al
darrere).

L‘amo riu en el seient dels
acusats. El seient que mai no ha
fet gracia a qui no és amo. A qui
sap que la llei és lI‘expressio es-
crita de la classe que la marca.

Marx: levdntate y anda. Ra-
joy ha presentat un programa
copiat del teu pensament...
pero a l‘inrevés. Alerta!




