2 / QUADERN

EL PAIS, dijous 14 de maig de 2009

Ve de la pagina 1

La ciutat de Valéncia va caure
a les mans dels falangistes el 29
de mar¢ de 1939. Segismundo
Casado, que va ser escorta
d’Azana, s’havia instal-lat a Ca-
pitania. La ciutat estava plena
de gom a gom de persones que
feien la salutacio feixista. Els
franquistes de la Quinta Colum-
na ressuscitaven dels seus ama-
gatalls, ja eren al carrer; van
exigir a Casado el lliurament
immediat dels centres de poder.
Casado se’n va anar cap a Gan-
dia per agafar un vaixell, i
quan el 30 marg els italians en-
tren a Alacant i el general Aran-
da a la nostra ciutat amb les
seues tropes, Valéncia ja esta a
les mans de falangistes valero-
S0s.

Com va escriure Fernan G6-
mez, no va ser la pau, sin6 “la
victoria”, I'inici de la degolla-
dissa que ha reflectit en una
Ilista ben amplia I'indispensa-
ble llibre de Vicente Gavarda
Los fusilamientos en el Pais Va-
lenciano.

Entre els primers detinguts
hi ha Vicent Miquel Carceller i
el dibuixant Bluff, segons
diuen les croniques. Els falan-
gistes van comengar a torturar-
los perque digueren qui s’ama-
gava darrere del col-laborador
de La Traca, “Marqués de Sa-
de” o “Tramus”. Era Enrique
Pertegas, director artistic del
Conte del Diumenge i col-la-
borador de Pensat i fet, pero
la seua identitat no va ser reve-
lada als torturadors falangis-
tes.

Per a Alejandra Soler, viuda
d’Arnaldo Azzati, Carceller
“era un home que tenia molta
agudesa, un gran talent ironic.
En definitiva, un fustigador de
la paraula. Va crear al voltant
seu una aureola de diable. Tinc
la certesa que el va matar I’Es-
glésia”. Com en molts llocs de
la pell de brau, el dit acusador
dels capellans, dels rectors, dels
sagristans i dels bisbes va guiar
el tir a la nuca de molts falangis-
tes i requetés, com esta ben do-
cumentat.

Un testimoni excepcional

El music del
bulevard Rossini
Vicent Uso

Edicions Proa
Barcelona, 2009. 118 pagines

icent Uso €s un narrador

solvent, amb destresa no-

table per conferir veus in-

dividuals, monolegs, cli-
mes crispats, i sobretot habilitat
per orquestrar, dosificar la narra-
ci6 cap un final sempre rotund,
com veiem en La taverna del Cau
de la Lluna (2001) 1 L’heréncia del
vent (2002). L’autor té bona ma
per fer vibrar la corda del dolor,
pero també per a I’humor com es
pot veure en el segon titol esmen-
tat, on a través dels ulls del secre-
tari d’un ajuntament de postgue-
rra observem [I’escletxa brutal
que existeix entre la vida i el sote-
rrament grotescs d un prohom de
la ciutat i la descripcié solemne
que en fa la premsa oficial del
régim. Per aquest lector el seu lli-
bre més emblematic i valent és
Cronica de la devastacio (2002),
on, tot 1 haver serrells sense estar
ben resolts, toca amb fortuna el
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Dalt a I'esquerra, un
numero de La Traca de
I'any 1915, anterior a que
Carceller se'n fera carrec. A
la dreta, una caricatura
tipica de la seua época.
Baix, una imatge de Vicent
Miquel Carceller.

d’aquella situacié de malson,
acabada la guerra, amb les pre-
sons atapeides, és Luis Ayllon
Carbonell, que va faltar fa poc,
tinent republica del 13 Regi-
ment Guadalajara. En la derro-
ta, va estar pres amb Vicent M.
Carceller a la pres6 model, en-
cara que Ayllon va poder sal-
var la pell.

En una conversaci6 amb
aquest periodista, Ayllon va as-
senyalar que Carceller va man-
tenir una dignitat exemplar a la
presé. “Pero els falangistes el

turmentaven venint cada dos
per tres a buscar-lo, i li deien
‘aquesta vegada t’afusellem’.
Ho van fer moltes vegades fins
que un dia se’l van emportar i
ja no va tornar”.

El periodista Carceller és un
espill en qué es pot recrear la
justicia 1 la memoria historica
necessaria en aquests moments
en qué personatges publics jus-
tifiquen els assassinats del fran-
quisme i el seu régim de por.
Segons els documents judicials,
Bluff i Carceller van ser afuse-

UN PAIS DE PARAULES

Entre dues passions

FRANCESC CALAFAT

tema espinds de I'infern que sén
els confrontaments bellics. Es
una obra que em va esborronar
per la seua veritat literaria i em
va sorprendre pel fet que els mo-
ments més memorables resulten
precisament aquells on es cou la
tragédia. En Les ales esteses
(2005) el lector pot gaudir de I’es-
clat exultant del llenguatge, per-
que es troba amb un bon domini
dels recursos narratius i la confec-
ci6 d’una prosa elaborada, reple-
ta de sinuositats, que contagia el
lector del goig que mostra I’autor
en una fabulacié nodrida de ma-
gia. Al mateix temps no obstant,
pot constatar un cert desequilibri
entre ’esquelet de la historia i els
vels de ’estil.

Encara que Vicent Uso és un
autor bastant apreciat per la criti-
ca, em sembla que €és un escrip-
tor poc llegit. Si més no fora del
Pais Valencia, no és el que sol
dir-se un escriptor popular, mas-
sa conegut, i em fa la impressio
que amb EIl music del bulevard
Rossini, que ha aconseguit per
segona vegada ser finalista del
Premi Sant Jordi, aspira atraure
un public més ample, sense per-

dre la seua veu. I per aquest mo-
tiu controla la seua explosio ver-
bal a fi de fer prevaldre la trama,
integrada per diversos ingre-
dients: una historia d’amor, la
fascinacio pel poder transforma-
dor de la musica, el drama de la
immigracié 1 la diversa realitat
del lloc d’arribada. D’entrada,
un material prometedor. La
novella narra com Tadeusz, po-

L’autor controla la

seua explosio verbal
a f1 de fer prevaldre
la trama

lonés 1 d’origen humil, tocat per
I’angel de la musica, pot assistir
a un conservatori, i, quan li arri-
ba l'oportunitat de demostar la
seua valua, la ruptura sentimen-
tal i la posterior mort del pare
fan que se li ensorren totes les
il-lusions. Aconsegueix restablir
el lligam afectiu amb la seua
novia i llavors se li fa insuporta-
ble deixar morir el seu deliri pel

Entre els primers
detinguts hi ha Vicent
Miquel Carceller 1 el
dibuixant Bluff

Els van afusellar
per 'acusacio
d’“intel-ligéncia
perversa”

llats per “intel-ligéncia perver-
sa”!; ni el surrealista més re-
tor¢ut podria imaginar un ca-
rrec semblant.

A pesar de I’escandalosa in-
diferéncia de I’ajuntament va-
lencia, la memoria d’aquest pio-
ner de la premsa progressista
continua viva. El 1997, I’editor
Eliseu Climent hi toca de mig a
mig en denunciar “la doble
mort de Vicent Miquel Carce-
ller, a les mans de Franco I’any
quaranta, i després, a les mans
de la societat valenciana”.

violi. En el duel entre ’estimada i
les muses, s’inclina per I’art. Som-
nia que aviat triomfara i tornara
a retrobar la seua amada. Ta-
deusz confia que les mafies li con-
certaran audicions amb alguna
orquestra en I’Europa occidental
i, com no podia ser d’una mane-
ra, cau en la seua teranyina. El
jove encara té una mica de sort,
només li demanen una bona part
del que guanya com a music de
carrer; altres companys de viatge
les passen més magres: han de
delinquir o s’han de prostituir.
Una davallada a la desesperacio.
Quan tanques el llibre, tens un
regust entre amarg i dolg, perque
no trobes allo que esperaves: la
historia d’amor i els personatges
son massa prims i ’encis de la
musica a penes és apuntat. L’au-
tor es troba comode en la descrip-
cio de detalls o de personatges
secundaris o en les seues parau-
les, que solen estar bé. Usd és un
escriptor competent que sap en-
caixar bé les peces variades que
tragina i ofereix moments d’inte-
rés, com ara la travessia de ’auto-
bus per Europa cap a las terra
promesa i un final ben eficag.

Impostures

MANUEL BAIXAULI

es persones no son ridi-

cules més que quan vo-

len paréixer o ser el

que no so6n”, escriu
Leopardi al seu immens Zibal-
done. L’encert de la frase el
comprovem cada dia a la fae-
na, a la tele, al carrer... I enca-
ra més si observem, per exem-
ple, els assistents a una boda.
El desajust entre els vestits i
qui els porta ¢és per a llogar-hi
cadires. Pero no limitem la
idea a les persones, incloguem-
ne els edificis, els carrers, les
ciutats... “Tot esdevé ridicul
quan vol paréixer o ser el que
no és”. Que ¢és pretén, quan es
dissenya alguna cosa? Quasi
sempre, que allo dissenyat pa-
rega el que no és. Un bar nou
de trinca te’l venen com a cen-
tenaria taverna irlandesa, ple-
na de fotos i mobles falsa-
ment antics; es dissenyen i es
fabriquen baguls amb forats
que imiten I’obra del corcd,
rajoles amb esquerdes, panta-
lons esgarrats, marcs descolo-
rits... Hi ha un fum de revis-
tes que aporten idees per a
transformar I'interior de casa
—vater i cuina inclosos— en
aparador, pensat per a la con-
templacid, per a la foto, no
per a I's. Tot esta dissenyat,
certament. No cal caure,
pero, en la impostura. El mi-
llor disseny, per a mi, és el que
no es nota. I el nostre entorn
esta sobredissenyat. Un dels
interiors de casa que més
m’ha agradat mai era el que
tenia Joan Fuster. Allo era un
caos ordenat, replé de llibres,
carpetes, dibuixos, escultu-
res... Cada cosa ocupava el
seu lloc per a ser util. A les
antipodes del minimalisme,
ara tan de moda. Un interior
buit, amb els objectes impres-
cindibles només, és bell si
aquests pocs objectes i les pa-
rets i el paviment son de veri-
tat i no una falsificaci6. Pero
avui tot és fals, es dissenyen
els objectes més per a impres-
sionar que no per a ser utils. |
la utilitat és —hauria de ser—
un estimul per a la bellesa. Es
bella la natura? Doncs en la
natura no hi ha res inatil, ni
superflu. Qui dubta que una
fabrica del principi de segle,
amb el seu fumeral, o un moli
d’arros, o un tren antic, soén
bells? Doncs eren, per da-
munt de tot, utils. Ben poques
coses queden, que siguen de
veritat. Costa de trobar un ca-
fé o un casino auténtics, costa
de trobar espais que no ens
vulguen impressionar, ciutats
amables, de bellesa callada,
profunda, que escapen a 1’es-
tandard turistic. Lacra de la
globalitzacid: la banalitzacid
de les ciutats, abans tan pecu-
liars 1 diferents les unes de les
altres i ara totes imitant un
mateix patré: la ciutat apara-
dor, plena d’edificis que volen
ser escultures. El Guggen-
heim de Bilbao o la Ciutat de
les Ciencies de Valéncia sén
una pedanteria dels seus au-
tors i dels politics que ho han
promogut. Construits pen-
sant més en la postal que no
en la utilitat, recorden aquella
dona que pot quedar dignissi-
ma amb un vestit que s’ajuste
al seu cos 1 personalitat, perd
que opta per emular tal actriu
de moda, i, és clar, fa riure.
Volen paréixer el que no son.
I aixo, ja ho diu Leopardi, els
fa ridiculs.



