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XAVIER ALIAGA
gnasi Mora (Gandia, 1952),
llicenciat en Filosofia, perio-
dista i escriptor, €s un super-
vivent. Durant les ultimes
tres décades i escaig s’ha guanyat
la vida, no sense periodes de difi-
cultats, amb col-laboracions en
premsa i publicacions de viatges,
treballs en televisio, edicid, clas-
ses o fent d’assessor cultural.
Una multitud de tasques diverses
que ha compaginat, des dels no-
ranta, amb el seu vessant literari,
amb obres com ara Finale
(1990), Les veus de la familia
(1992) o Les veus de la ciutat
(1997), entre altres. Darrera-
ment, sota el guiatge de I’edito-
rial mallorquina Moll, va publi-
car Maig (2006), una embogida i
divertidissima novel-la de pulsio-
ns sexuals postadolescents. I ara
apareix, també a Moll, Ulisses 11,
una narracié desconcertant, en
I’espectre positiu del terme, on
Mora barreja ’exabrupte i un hu-
mor sense prejudicis amb re-
flexions acurades sobre la identi-
tat i la condici6 humana. Una
ambivaléncia, absent en la
novel-la anterior, que li va valdre
el Premi Mallorca de Narrativa
2007, dotat amb 70.000 ecuros,
premi que l'autor considera,
amb indissimulada euforia, un
punt d’inflexio i una mena de be-
ca per a continuar escrivint sense
dependre d’urgéncies laborals.
“No pense malbaratar els diners
comprant un cotxe meés gran que
el que tinc, sind que invertiré els
diners a escriure”, adverteix.
Perque per a una persona que
va cometre “el greu error perso-
nal” de tractar de viure del perio-
disme des de la seua residencia de
Benissiva, a la Vall de la Gallinera,
obtenir un premi aixi és una fita.
“He tingut sempre una tendéncia,
que em ve de Josep Pla, cap a ’arti-
culisme, la meua il-lusié sempre ha
estat escriure en els diaris, i he in-
tentat les mil 1 una histories, pero
és molt complicat poder viure
d’aixo. Soc una especie de supervi-
vent. M’he conformat amb una vi-
da molt austera i, per tant, he po-
gut aguantar, amb moments real-
ment molt dificils, durs, on calia
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“Hem d’aspirar al maxim”

L’escriptor Ignasi Mora, abans de I’entrevista. / JORDI VICENT

anar a Gandia a buscar algi que
em deixara diners per a entrar a
Mercadona. Pot semblar melodra-
matic, perd és tan cert com que
estic aci. Tampoc no vull aprofun-
dir aixo. La bona qiestio és que, a
hores d’ara, estic molt feli¢”, relata
sense rastres de tremendisme en la
veu.

De fet, la solemnitat esta re-
nyida amb el to que ha trobat per
a la seua produccio literaria re-
cent. “Les obsessions sempre tor-
nen a eixir, en un moment o en un
altre, pero en Maig vaig comengar
a acariciar la possibilitat de fer em-
prar 'humor i el sexe més clar i
rotund. Aquests dos factors es van
introduir a la novella, per a la
qual vaig escollir un personatge jo-
ve”. Una eleccid que obligava a
“adaptar el llenguatge i fer-lo vers-
emblant”. “En Ulisses II”, el nom
del creuer de luxe on es desenvolu-
pa la trama, “hi ha una historia
ben diferent. Parla d’un personat-
ge, en aquest cas major, que es des-
pertaiha perdut la memoria perso-
nal. A partir d’aci es tramen una
série de qliestions, temes de fons
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Ulisses Il
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FRANCESC CALAFAT
u¢ pot passar si una per-
sona es desperta en un
creuer i, encara que reco-
neix les coses, se li han
volatilitzat els records
personals? Doncs bé, Ignasi Mora
imagina una possibilitat. El prota-
gonista ha de bregar, d’entrada,
amb el qui té al davant, a Iespill.
S’hi ha d’acostumar. Després del
desconcert inicial, s’entusiasma
amb la idea d’haver-se pogut des-
fer de la remora del passat. Se sent
exaltat en pensar de gaudir de la
llibertat de fer-se una identitat no-
va, dissenyada al seu gust. Es veu
com un déu d’ell mateix. A més,
com que no li pesa la carrega del
passat, contempla amb una punta
d’ironia 1 distanciament els habits
que regeixen les persones. En un
capitol inicial tan arriscat, I'autor

es juga la credibilitat de la
novel-la, i la veritat és que n’ix
ben parat, perqué aconsegueix un
to ben afortunat que combina la
proximitat i el distanciament exis-
tent entre el protagonista i la imat-
ge reflectida a Pespill.

La novel'la sembla una caixa
de nines russes. Comenga en el
terreny existencial i passa a les
boires de la intriga —politica?
Tot sembla indicar que el jo ante-
rior de Fermi, el nom de 'amne-
sic, esta embolicat en una “missio
delicada” que s’ha de dur a ter-
me, amb el capita del creuer al
davant, passe el que passe i afecte
qui afecte. L’encert de 1’episodi
resideix en la improvisacio i el risc
amb que ha d’actuar i els comen-
taris 1 les ironies que acompanyen
la situacid. Les novetats no s’aca-
ben aci. El viatge a poc a poc
deixa de ser un creuer de plaeries
transforma en una nau fantasma
i alhora en un mon, perqué es
converteix en un escenari on els
protagonistes decideixen el seu

actuals, que es descobreixen al fi-
nal. Continua havent-hi ironia, sen-
se atrevir-me a la riallada oberta
pero si al somriure divertit, i d’al-
guna manera, sense adonar-me’n,
també hi estan presents tots els in-
gredients que poden fer atractiva
una novel-la: amor, sexe, humor,
tristesa, desastre...”. Amb un final
“obert a I'esperanga”. “Tinc una

“En ‘Ulisses II” hi ha
ironia, sense atrevir-me
a la riallada oberta perd
si al somriure divertit”

obsessio, molt discutible, en el sen-
tit que el segle XX furga en les
ferides a ’hora de narrar, tant en
la novel-la com en uns altres géne-
res, 1 semblava que quan més ho-
rrorés fora un final, més valor te-
nia la narracio. I jo, que soc una
persona a qui li agrada anar sem-
pre a la contra, estic en favor de
capgirar aquesta tendencia”.

Coberta del llibre Ulisses II.

desti. En aquest nou estadi de la
historia apareixen personatges sin-
gulars que sota 'aparenga d’ele-
gancia o de normalitat duen un
secret, un abisme que, com una
llosa, els asfixia. Aixi, els atrevi-
ments amorosos de la senyora Ver-
du I'han duta a una vida sense
afectes on la satisfaccio instanta-
nia ha deixat ja de tenir sentit; el
metge, un moralista que transgre-
deix les lleis per ajudar a ben mo-
rir, per la rutina i 'interés acaba

Respecte del pretés bon mo-
ment de la literatura valenciana,
Ignasi Mora es mostra d’acord
amb el fet que s’hi viu un moment
“d’ascensio”. “Aniria més enlla:
els homenatges que se li estan fent
a Josep Piera suposen d’alguna ma-
nera un reviscolament de moral i
de voluntat literaria”, diu en re-
feréncia als reconeixements al poe-
ta de Gandia, i adverteix: “Els au-
tors valencians no volem ja limita-
cions de cap mena. Hem de supe-
rar el provincianisme i aspirar al
maxim, treballant al maxim tam-
bé. Aquest pensament esta co-
mengant a entrar en el pensament
de certs escriptors valencians joves
i no tan joves”. Una voluntat li-
teraria, pero, que necessita del su-
port editorial. “Tinc molta sort de,
finalment, haver trobat una edito-
rial que s’adapta a les meues neces-
sitats. Moll és una editorial petita,
amb un funcionament d’editorial
petita, pero que té un tractament
exquisit amb lautor, 1 aixo
s’agraeix. Estic francament satis-
fet”, diu amb el goig propi d’'un
escriptor primerenc.

traint els seus principis, i Tomas,
un personatge tan extraordinari
com el protagonista, la fugida del
passat el condueix a viure en la
broma permanent. El viatge per a
tots tres ¢s el final, siga com a
rendncia siga com a afirmacio, o
totes dues coses alhora. La parti-
da de Fermi és tota una altra. La
seua vida no té hipoteques. Es
una estrena, un moén verge. T¢é
I’avantatge que el poc que faga
sumara en el seu periple. No im-
porta gens el temps que reste. El
que valora és el repte, la vitalitat i
la passid que pot fer servir per a
viure segons els seus desitjos.
Som, per tant, davant de dues acti-
tuds ben diferents.

La jugada literaria d’Ignasi
Mora persegueix ’altura, ja que
integra ’humor i la seriositat a
través d’una bateria de temes
d’abast llarg, pero fuig de ser pre-
tensios gracies al contrapunt que
contraresta o rebaixa les pujades
de febre reflexiva. Ironia, ambi-
giiitat 1 profunditat mariden bé
en aquesta novella, conduida
per uns dialegs sucosos i expres-
sius, 1 una prosa neta, diguem-ne
cristal-lina, que fa facil el que no
ho és. Ara, la feina és del lector.

ALALLETRA

El pes de les
paraules

ALBERT GARCIA 1
HERNANDEZ

embla que ja s’ha deter-

minat quin és el pes de

I’anima. Hi ha gent per

a tot; no és gens es-
trany, doncs, que algu es de-
dique a pesar un subjecte viu
just abans de morir i després
de mort. La diferéncia és
d’uns quants grams. La qiies-
tio obri una finestra poética
gens menyspreable, perdo no
hem vingut a parlar d’aixo.
Hem vingut a pesar les pa-
raules, reflexio tan diletant
com l’anterior, perd que per-
met perdre el temps entre els
vius.

A Dbanda d’accepcions,
d’interpretacions, d’evoca-
cions, de suggeriments, de res-
sonancies, d’ecos, de ritme,
de cadéncia i un llarg etcéte-
ra, tenen pes, pes especific,
les paraules? O son aquests
atributs els que el formen?

El mot ploma és lleuger o
hi gravita el plomb? Un amic
empra I’adjectiu zedios 1 sem-
bla que el substantiu pese
més. Una amiga em deia que
té un pes diferent lullaby (mi-
ren les “I” com esdevenen ai-
gua a la boca) de “cang6 de
bressol”. També les ma-
niéres, comparada amb “les
maneres”, en surt guanyant.
La crianga portuguesa sem-
bla llevar pes a la “canalla”.
Els catastrofismes —Esparia
se rompe, ens ho volen furtar
tot— pesen com un globus
de gas a pressio, pero si el
punxes, desapareix.

També sentim el pes de les
paraules, no en el si, sino
pels quilograms afegits se-
gons qui ¢és 'emissor. O pel
to: el “fill de puta” col-lo-
quial valencia no I’entenen
més enlla de I’Ebre.

Qui sap si no hem trobat
la balanga capag de detectar
la pesantor, fins i tot la feixu-
guesa, de certs mots que van
fer niu a la nostra anima, po-
bra i miserable anima d’uns
quants grams, i van ajupir la
voluntat fins a I’esclavatge i
I’obediéncia a un neguit de
perfils boirosos.

Facen memoria: no tenen
una paraula a la butxaca de
I’anima que els ha estat
acompanyant tota la vida? O
una paraula que va determi-
nar més d’una decisio, 1 més
d’una equivocacio, dictades
per la seua arrel? O pel saber
atorgat a qui ’emetia?

No han tingut la sensacio
que han parlat sense fer-hi
esment 1 que, al cap dels
anys, algun dels oients els
confessa que les seues parau-
les van ser determinants en
un moment o altre de la seua
vida?

Una mare, davant de la
filla que no té més de quatre
anys, parla amb una amiga
amb tota tranquil-litat 1 li
diu que la va tindre per un
“accident” coital. Que el des-
ti els lliure d’aquesta dona
que arrossega un pes infinit:
la sensacié de no haver estat
desitjada. O desitgen-la, fins
a igualar el pes dels mots al
pes de I’anima: una ploma
sense plombs. Uns quants
grams.



