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i Erasme alcara el cap,

sens dubte inclouria en
Elogia de la follia I'actual
govern valencia i la llista llarga
de desficacis que la seua
actuacié i les seues politiques ge-
neren. Encara que El crepuscle
dels afortunats no tracta directa-
ment la politica del partit gover-
nant, els seus efectes corrosius
hi planen de principi a fi, sobre-
tot a través de la corrupci6 ex-
pansiva que ha inoculat en la so-
cietat valenciana el virus devasta-
dor de la febre de la construccio.
Traure el nas en el génere ne-
gre, tan goldés i cobejat global-
ment, no és una tasca facil, pero
Juli Alandes se’n surt bastant bé
gracies a un policia que se’n fuig
dels parametres habituals. Mi-
quel O’'Malley, d’origen valencia,
és mosso d’esquadra, llicenciat
en filosofia i psicologia, li agra-
da la lletra impresa i és un
amant fidel dels assaigs de Mon-
taigne. Encara que estiga de
baixa per depressio, siga un des-
cregut i tinga un caracter agre i
displicent, no és un cinic ni inter-
fereix en els problemes del seu
entorn. També ajuda a particula-
ritzar el producte el tractament
de les transformacions rurals
—abandonament sistematic de
I'agricultura— i urbanes dels po-
bles i les ciutats. El resultat és
brutal: camps abandonats, par-

cel-les desoladores en espera de
ser edificades, urbanitzacions
de luxe de factura caotica i con-
glomerats d’edificacions que
semblen cementeris.

Tot aix0 es presenta en una
trama que té el seu que. En una
poblaci6 anomenada Bellvig,
costanera i propera a Gandia,
apareixen en un hort abandonat
els cossos de tres persones assas-
sinades: un cacic local, el propie-
tari d’'un bordell i una prostitu-
ta. Com que hi ha molts fils solts
que delaten interessos foscos i

La investigacié serveix
per a furgar en el
femer que amaga la
cara noble dels diners

Un dels objectius meés
roents de Juli Alandes
és retratar la

singularitat valenciana

negocis gens confessables, les
autoritats, en desconfiar de les
forces de I'ordre locals, recorren
a un agent foraster.

El crepuscle dels afortunats és
una ficcié coral, poblada de mol-
ts personatges (policies, gent de
negocis i de la politica, pinxos i
delingiiéncia menor, periodistes,
un intel-lectual de bar, un agricul-
tor ecologic...) per a oferir acti-
tuds i visions de la realitat d'un
poble que esta a punt de multipli-

car per deu la demografia.

La investigacié que du a ter-
me O’Malley, amb I’ajut ben im-
portant d’'una intrépida periodis-
ta de televisio, serveix per a fur-
gar en el femer que amaga la ca-
ra noble dels diners i fer aflorar
els interessos i els mobils que hi
ha al darrere. Per6 com que les
implicacions esdevenen un mag-
ma immens, una xarxa transver-
sal que toca sectors sensibles,
acaba avortant la indagaci6 poli-
ciaca. El gremi esta acostumat, si
més no aquells que no estan im-
plicats, a veure la justicia passar
per damunt en determinats afers
i personatges. Amb tot, els inves-
tigadors no ho han perdut tot,
descobreixen forga arestes de la
veritat. En el procés han suat de-
cepcions, perd s'enduen sorpre-
ses i incursions en zones de vida
que desconeixien.

Un dels objectius més roents
de Juli Alandes és retratar la sin-
gularitat valenciana que apareix
dia si dia també en les planes de
la premsa de mig Europa, pero
com que allo que basteix és una
novellla i no un document
sociologic, fa rodar personatges
i situacions amb interés i fa ser-
vir amb destresa les diferents ca-
res de 'humor, el germa bord de
la serietat, que aporta molt de
suc a la historia. Amb capitols
breus i agils i les modulacions
fecundes dels dialectes i de la
llengua col-loquial, el novel-lista
Juli Alandes elabora un puzle
narratiu entretingut que remou
el pus que supura en les nafres
de la geografia i la societat que
anomenem valencianes.
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mi, que contrariament

al que alguns escriptors

afirmen d’ells mateixos,
si que m’agrada parlar de litera-
tura, és a dir, dels llibres que al-
tres escriuen, em costa trobar
els adjectius satisfactoris per a
situar-los adequadament dins
del panorama general. Sempre
he tingut aix0 mateix com una
prova irrebatible que una cosa
és fer critica literaria i una altra
parlar de literatura, ja que, a
més, no em molesta gaire em-
prar els qualificatius que altres
han fet servir per a ordenar una
mica l'oferta voluminosa de lle-
tra impresa. Contrariament, no
em costa gens decidir —capaci-
tat que tinc la conviccié de com-
partir amb la majoria de lec-
tors— amb quina mena de lli-
bres em trobe a gust. Aquest és
el cas del nou dietari de Miquel
Pairoli que acabe de llegir (Octu-
bre, A contravent, 2010). Pero
amb aquest escriptor gironi em
passa que no sé mai quan és
més potent, és a dir, quan em
produeix un plaer superior, si
quan descriu o quan opina.
Circumstancia que, en el cas
d’un coneixedor profund de Pla,
com ho és ell, no deixa de ser
una bona coartada per a fer con-
versa. No és el meu proposit en-
cetar-la ara. Qui s’hi endinse ja
trobara motius de sobres
per a fer-ne comentaris es-
caients. Que quede clar,
tanmateix, que Pairoli no
és dels qui es pren la “filo-
logia planiana” com si
fora I'evangeli que cal lle-
gir dia a dia per a adoctri-
nar la parroquia. Ni la pla-
niana ni cap altra, perque
és dels qui va amb el pit
obert, dels qui no solen
emparar-se més del
compte amb intermedia-
ris que, si bé t'encuiras-
sen amb garanties que to-
thom reconeix, timpe-
deixen sovint d’agafar el
bou per les banyes, és a
dir, de saber que el repte
més decisiu de I'escriptor
és fer servir amb
convicci6 les armes
propies. Aquest Octubre
inclou entrades que en
so6n exemples redons. Con-
fesse que mrhe llegit un
grapat de vegades la
reflexi6 que l'autor ens fa a par-
tir de I'afirmaci6 d’un personat-
ge de Choderlos de Laclos: “La
vanitat és incompatible amb la
felicitat” per a gaudir d'un dis-
curs tan net com agut, tan breu
com profund, i aci i alla un creu
trobar-hi veritats de pes, perque
és més que cert que els orgullo-
sos satisfets son més aviat pue-
rils i superficials, i que “la digni-
tat construeix la personalitat
com l'orgull tendeix a destruir-
la”. Esplendides, aquestes re-
flexions que conformen el dieta-
ri, ara sobre una disquisicio lin-
giiistica, adés sobre un tros de
natura lacidament descrit o so-
bre una circumstancia bio-
grafica que et porta a la
meditaci6 a proposit de I'art, del
mon en general o de 'anima hu-
mana en particular. Perqué els
paisatges de Pairoli sén també

els de 'anima humana. O enca-
ra millor, perqué el seu mén no
contempla la natura escindida
de I'anima i del cos huma. Ani-
ma i natura: totes dues sotme-
ses al canvi persistent i suscepti-
bles d’assolir la bellesa en un sol
instant o en la successi6 tenag
de les hores. Cos i natura: les
mans del pagés que cremen
I'herba seca dels marges i que
contribueixen, aixi, al ritme
ciclic del naixement i de la mort.
El mén d’Octubre és aquesta
comunié de totes les coses, és
I’home a la vora de la mar pre-
guntant-se “Qui séc? Que sé de
mi? Que sé dels altres?” i desco-
brint-se particip del ritme ciclic
de la natura, engendrat i desti-
nat a la desaparici6. No debades
Pairoli és un dels pocs escrip-
tors catalans d’ara que encoma-
na calma, temperancia en la mi-
rada. En I'¢poca de les curses es-
bojarrades, de la velocitat il-limi-
tada, de les presses inntils, dels
records dignes de tots els elogis,
s’agraeix que un escriptor et sol--

Pairolf no és dels qui
es pren la “filologia
planiana” com si fora
levangeli
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licite serenitat, la mateixa
parsimonia que ell empra per a
passar des de la pell de les coses
fins al cor que les defineix. I tant
se val que siga un vent humit i
salabroés, la polpa d’'una ciutat,
un passeig amb Henry James o
el moll d’'una simfonia. Aci ma-
teix, quan Pairoli, sense més ga-
ranties que el fet viscut i les emo-
cions, es llanca a plasmar el cor
de la Patética de Txaikovski, un
comprén totes les raons que te-
nia Samuel Johnson per a dir
que totes les époques -ho escri-
via el mar¢ del 1751- han produit
“bombolles de fama postissa,
que el buf de la moda alga breu-
ment, perd que no tarden a es-
clatar i esvanir-se”. Pairoli no hi
té res a veure. Cap bombolla de
fama postissa hauria estat capag
d’arribar de manera tan natural
i incisiva al moll de la misica.



