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“Les ideologies han

fet molt de mal”

Per al novellista, el que compta és la solidaritat amb laltre
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Gracies a Amparo Sancho, conti-
nua Torrent, va poder evitar
caure en l'error “dels activistes
bons i els policies dolents”. En
aquest sentit, 'escriptor valen-
cia, que viu al seu poble i s’entre-
té jugant a cartes al casino amb
els amics de sempre —el contac-
te amb la gent és essencial,
diu—, ressalta que a ell el que li
interessa és la qualitat humana
de les persones.

També ha mantingut moltes
altres converses amb antics poli-
cies i exmusics de bandes musi-
cals. “En aquella ¢poca a Valen-
cia, als pobles, tothom tenia al-
gun familiar o amic que forma-
va part duna banda. Eren
I’'expressié cultural més impor-
tant”, afegeix.

Com passa en totes les narra-
cions de Torrent, hi apareixen
molts altres personatges, com
I’honest comissari de policia
Sebastia Pifnol o I'expeditiu cap
de la brigada politicosocial de la
ciutat, Vicente Rodrigo, que in-
vestiguen la mort d’una hereva
rica, o també el lladre de coll
blanc, una vedet anomenada Ca-
rol i un negre de Mali, Salif.
“Per posar-los la cara m’inspire
en gent que conec, perqué ne-
cessite que tinguen gestos, i un
rostre que se’'m quede”, aclareix
Torrent.

En el Bulevard dels Francesos
també apareix un comunista
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que delata quan el torturen. “Et
poses a la seua pell i entens la
seua feblesa. A mi em torturen i
cante fins i tot La Traviata!”, ex-
clama Torrent, ressaltant una
de les seues figures literaries
predilectes, la del traidor.
“Llegeixes sobre ells i pen-
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“La figura del traidor
no comprat
m’interessa molt”,
comenta Torrent

Lautor es confessa
“pessimista” pero
“intenta que cada dia
siga una sorpresa”

ses: traidors?, en absolut! Ells
van respondre a la seua ideolo-
gia, no pas al seu pais de
naixenca!”, continua, tot citant
el que va ser lassessor artistic
de la reina Isabel II, Anthony
Blunt, antic espia de la Uni6 So-

Quan el somni

era la vida

Francesc Calafat

BULEVARD DELS
FRANCESOS
Ferran Torrent
Columna Edicions
Barcelona, 2010

404 pagines

n els darrers temps la

historia s’ha accelerat tant

que ha trastocat profunda-
ment la vida dels homes, ja que
abans —si més no, ho pensem—
entre mort i vida podia passar un
periode d’historia; ara, vivim trans-
portats per dos o més. Aquest és el
repte de Ferran Torrent en Bule-
vard dels Francesos. Aix0 es veu en
molts personatges, pero sobretot
en Rafel Puig, que des de Republi-
cafins a la Transici6 ha hagut d’en-
golir gripaus historics de gran en-
vergadura. En els joves situats en
el present, la cosa funciona d’'una
altra manera, la rapidesa dels can-
vis i l'afany de viure’ls intensa-
ment els fa cremar etapes a la velo-
citat del vertigen, i ara, escaldats,
miren sense balsams als ulls.

La novella, com diu monsieur
Milan Kundera, és un genere
camaleonic, amb un estémac a
prova de bomba. Un dels seus
atractius és jugar amb ingre-
dients dispars i contradictoris. I
Ferran Torrent agita en la seua
novella un coctel explosiu; no és
la primera vegada, pero el mate-
rial és més sensible (la tragedia de
la guerra i la postguerra) i I'objec-
tiu és més ambiciés: hi combina
conflictes socials i politics, dra-
mes familiars, la lluita clandestina
amb policies que fan la feina bruta
del régim, amb assassinats i un
robatori. A més, emparella per mo-
ments un comunista i un lladre de
guant blanc, un comissari i un ex-
mestre republica. D’altra banda,
integra la descripci6 de la vida lo-
cal amb les lleis de la novella ne-
gra, sense descurar la pinzellada
grotesca i d’humor corrosiu quan
li convé.

Bulevard dels Francesos gira
al voltant de dos eixos temporals.
El fil de primer és el conflicte mi-
ner d’Asturies de I'any 1962 que

vietica. “La figura del traidor no
comprat m’interessa molt per-
qué és molt humana”. El dela-
tor de la novel‘la es troba sense
cap “eixida, confessa per salvar
la familia i per salvar-se la pell.
El repudia tothom i nomes li
queda fumar-se un cigarret rere
l'altre esperant el dia que algu li
pegue un tir”.

Un dels aspectes que Torrent
destaca de la novella és l'acti-
tud que va tenir el partit comu-
nista amb els maquis. “La lluita
ja havia acabat i ells es van tro-
bar sols a la muntanya pensan-
t... que collons fem ara? Es va
crear una paranoia tal que els
comunistes van executar 18 ma-
quis!”, recorda. “La novella
planteja que les ideologies han
fet molt de mal. L’estalinisme
n’és un exemple clar”. Per a To-
rrent, el que compta no és la
ideologia, siné la solidaritat
amb Tlaltre. “Conec molts
delinqgiients i tots tenen un codi
huma. En canvi, uns altres que
jo creia amb ideals no els vull
veure ni en pintura”, diu un ho-
me que es confessa “un pessi-
mista”, pero que s’alca del llit
“intentant que cada dia siga
una sorpresa. Entre una copa
de vi o pastilles opte pel pri-
mer”.

Torrent no esquiva pregun-
tes sobre els casos de corrupcid
que han esclatat els ultims
mesos. “Si Felix Millet es presen-

tara per a president de la Gene-
ralitat Valenciana, de segur que
guanyarial!”.

L’elecci6 del narrador en pri-
mera persona ha servit a To-
rrent per a abocar allo del que
esta fart. “La crisi economica ha
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engresca els estudiants i els
obrers de Valéncia a manifestar
publicament la seua solidaritat i
rebutjar les injusticies del regim.
Lautor, per mitja de les families
dels joves activistes que diri-
geixen la trama (Josep, fill d’'un
maqui desaparegut, Felo, fill d'un

represaliat, i Teresa, filla
de casa bona), pinta un
fris poliedric de les
circumstancies, les situa-
cions i les actituds de la
Valéncia de l'eterna nit
de la postguerra. Es mou
amb certa comoditat a
I'hora de pintar el ritual
social, molt petrificat.
Lautor no pot fugir-ne,
pero en la majoria dels
casos els salva per la hu-
manitat dels personat-
ges. En les escenes de la
vida burgesa, que no en
s6n moltes, no en fa un
gra massa, perque la
descripci6 precisa de les
coses ja esdevé per si ma-
teixa una mica grotesca.
Els joves activistes, en la
seua innocéncia i inquie-
tud, davant de la prudéncia habi-
tual, defensen I'¢pica d’accions
drastiques per despertar el poble
endormiscat, sense preveure’n les
conseqiiéncies. Tots ells, com tam-
bé Rafael Puig, que fa de pare i
protector dels germans Puig, i el
comissari Pifiol, viuen torturats
per conflictes interns i morals:
com poden interpretar el mén
que els envolta, que cal fer i com
cal actuar. I, malgrat tenir tensio-
ns amb la familia, aquesta és refu-
gi i pilar del que son.

El segon eix temporal ens si-
tua en l'actualitat. Els personat-
ges viuen el final del viatge iniciat
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colpit la gent d'una manera bru-
tal. No queda bé que diga aixo,
pero al meu poble estan patint
més les classes mitjanes que les
baixes”, explica I’escriptor, fina-
lista del premi Planeta I'any
2004 amb La vida en I'abisme.

anys abans. Segons el narrador,
Robert Baixauli, la seua
generacio s’estimba perque va ser
victima d’'una época d’il'lusions
desaforades. Molts isqueren escal-
dats per voler viure els deliris de
totes les revolucions (socials,
sexuals, drogues). Siga com vulga,
l'arribada ha sigut un present en
queé no es pot canviar res i la
corrupcié marca el ritme de la vi-
da publica. El narrador viu al mar-
ge de quasi tot; abans odiava I'uni-
vers; ara, l'accepta i va fent. La
seua vida es va il-luminar quan va
conéixer el Colorado, un retallaor
obsedit a burlar-se de tot. Durant
anys es dedicaren a fotre les auto-
ritats.

Com sempre, €l ritme que im-
posa Ferran Torrent a l'acci6 és
rapid i, com que Bulevard dels
Francesos conté una gran diversi-
tat d’elements, llegir la novel-la és
installlar-se en unes enormes
muntanyes russes d’emocions, re-
gistres i veus. Potser algi conside-
re que la trama policiaca és el mi-
llor ingredient del llibre. No
m’atreviria a afirmar-ho, perque
sense la resta seria ben poca cosa.
Els personatges de Puig i Pifiol,
Robert i el Colorado sén una mi-
na i l'obra conté moments de
gran intensitat i tendresa, com
ara els passatges en que els perso-
natges deixen de parlar i ofe-
reixen les mans perqueé diguen
tot el que els personatges no po-
den dir. Déu n’hi do.



