
posant música a la poesia
contemporània d'autors vius
com ara Anna Montero, Enric Ca-
sasses, Enric Monforte, Tono For-
nés. Amb l'excepció del mestre
Estellés. "No deixa de ser una
anècdota, perquè m'interessa
adaptar personal que estiga viu i
ben viu", apunta. I nega honesta-
ment tindre un coneixement ex-
haustiu de la producció poètica
actual en llengua catalana. "El
responsable d'això és Ramon
Guillem, bibliotecari de Catarro-

ja, a més de poeta. Ell em feia la
tria d'autors, que jo anava llegint
per escollir els que m'interess-
aven. Però hi ha una sèrie d'au-
tors que vaig repetint, potser per-
què m'agrada com escriuen, per
una imatge, per una paraula...".

Un altre mecanisme explica-
tiu del disc ha estat el rodatge de
les cançons abans d'entrar en
l'estudi. "Començàrem al
Mediterrània de Manresa fa dos
anys. Allí férem una preestrena
de X marcianes, de la qual han

arribat tres cançons al disc. La
resta no s'han gravat. Hem tin-
gut la sort de complir la utopia
de veure què en pensa el públic,
les caretes que fan, fer que les
músiques deixen petja en les
cançons. En aquest nivell, el disc
està bastant reposat, les cançons
han anat sedimentant-se, no han
entrat cap a dins a la primera
impressió, i això es nota", resu-
meix sobre les seues marcianes
amb sabor a salobre. Folk
valencià d'escala planetària.
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La selecció, pel que fa als nos-
tres grups, duta a terme pels pe-
riodistes Kike Turrón i Kike Ba-
bas, és tremendament capritxo-
sa: remarca alguns noms sense
pes històric i n’obvia uns altres
(com ara La Resistencia o La
Morgue), i no recalca prou la
feina que segells com el castello-
nenc No Tomorrow han irra-
diat a la resta de l’Estat. A més,
sempre és un problema marcar
els límits d’un treball d’aquestes
característiques, perquè el
punk estén els seus tentacles
fins a gèneres com el rock urbà,
l’ska punk o el post punk en to-
tes les accepcions, i això, com és
el cas, implica que grups tan di-
vergents com Decibelios, At The
Drive In, Corn Flakes, Derribos
Arias, Gabinete Caligari o Ska-P
siguen agrupats en el mateix lli-
bre, i uns altres que, no dife-
reixen massa, en queden exclo-
sos. Posar portes al camp sem-
pre comporta els seus riscos.

Així que podem dir que la
historia del nostre punk encara
no té qui l’escriga. Almenys no
amb l’amplitud o el rigor que
seria desitjable. El veterà perio-
dista local Eduardo Guillot, de
fet, és plenament conscient
d’aquesta carència. I per això fa
ja uns quants mesos que treba-
lla en un film documental, titu-

lat Miles de muchachos, encara
en fase de producció, que tracta
una escena que ell va conéixer
de primera mà, i amb la qual
poder mostrar que a València,
com a Barcelona o Madrid, tam-
bé vam tenir les nostres fites
seminals, els nostres La Banda
Trapera del Río o els nostres
Kaka de Luxe: “Haguérem de
bregar amb més dificultats per

a enregistrar discos, però es pot
dir que potser Doble Zero hau-
rien estat, salvant distàncies, la
Trapera valenciana. A més que,
en aquells moments, Análisis
de Orina, Juguetes de Precisión
o Guerrilla Sub ja esmolaven
instruments, tot i no que no en
queda cap constància gravada.
Kaka de Luxe podien ser punk

per actitud, però no pel que fa
al so”. Les raons, con sempre,
cal buscar-les en “una indústria
discogràfica gairebé inexis-
tent”, i potser també en el fet
que “la ciutat va despuntar com
a estendard del so tecnificat, i
va relegar el punk a la margina-
litat”.

En resum, i anant al gra, la
pregunta clau, que a més justifi-
caria el tractament individualit-
zat de l’eclosió punk valencia-
na, és si es pot parlar d’un gène-
re que, pel que fa a la nostra
Comunitat, tinguera trets pro-
pis. Guillot opina que sí, que
"amb l’excepció d’Euskadi, els
trets de les bandes punk eren
semblants als de tot l’Estat",
però el valencià també va tenir
"peculiaritats pròpies", com ara
una "estètica deutora no només
dels Pistols, sinó també de The
Damned o els 999, particular-
ment influents ací", així com
"evolucions interessants com la
d’Interterror, que va ampliar el
seu ventall d’influències fins a
les bandes sonores de Morrico-
ne o el rockabilly, a l’estil de
The Clash" o, d’altra banda, des-
marcatges del component rei-
vindicatiu inicial com el dels Se-
guridad Social, "que apostaren
per un discurs eixerit i amb sen-
tit de l’humor, sense cap com-
promís ideològic."

D el dossier que la revista
Serra d’Or (febrer, 2012)
dedica al Fuster de Nosal-

tres, els valencians, transcorre-
guts ja cinquanta anys des de la
seua publicació (1962), no es pot
dir que haja defugit l’anàlisi del
diagnòstic i de la proposta de fu-
tur que aquest assaig presentà a
la societat valenciana d’alesho-
res. Carme Gregori, Francesc Pé-
rez-Moragón, Antoni Furió i Mi-
quel Nicolàs, des d’angles dife-
rents, ens presenten una visió de
l’escriptor que poc té de nova,
però ho fan amb l’ajuda de mati-
sos que constaten fins a quin
punt el temps ajuda a entendre
més justament.

Quasi com un postulat per a
tota discussió possible, em sem-
bla que paga la pena tenir pre-
sent l’argumentació de Carme
Gregori, sostinguda en
l’afirmació que també Nosaltres
els valencians fou escrit com un
assaig, com una proposta i no
com un recull doctrinal, és a dir,
amb tota la provisionali-
tat que defineix no sola-
ment el gènere sinó tam-
bé una actitud intel·lec-
tual que l’escriptor de
Sueca popularitzà entre
nosaltres. I en efecte, a la
proposta de Fuster, en
aquells moments de la
nostra història, li falta-
ren lectors capaços de
formular arguments de
pes en contra de les
seues tesis; li faltaren els
"col·laboradors-contra-
dictors", com ell mateix
reconegué i com ara ens
recorda Gregori. No serà
fàcil oblidar com van
reaccionar els sectors
dretans més reacciona-
ris i no hi ha dubte que si
el debat no existí, fou per-
què alguns imposaren la
injúria i la violència. No
sabem, tanmateix, què
hauria passat en cas que no ha-
guérem entrat en aquesta
dinàmica de persecucions i odis,
que l’article de Pérez Moragón
descriu amb cura. Ja sé que és
un recurs purament retòric for-
mular aquesta mena de condicio-
nals, però vull posar èmfasi en el
fet que les idees de Fuster, a més
de l’animadversió més virulenta,
també generaren adhesions in-
condicionals, potser perquè eren
massa originals —massa allunya-
des de l’horitzó d’expectatives
del moment—, i expressades a
més en un llenguatge brillant, in-
cisiu, d’una qualitat literària que
per primera vegada en la nostra
història recent podíem posar al
nivell de qualsevol escriptor
europeu. La mancança de "col·la-
boradors-contradictors" proce-
dia d’ací i d’allà, és a dir, dels que
es negaven a debatre perquè vo-
lien imposar per la força les
seues idees i dels que estaven
massa enlluernats per la figura
de l’escriptor. Siga com vulga, és
indiscutible l’actitud de Fuster
proposant un debat i exigint la
confrontació d’arguments, capaç
de generar més llum en cerca de
la veritat. Gregori opina que algu-
nes de les discussions contem-

porànies sobre l’assumpte crimi-
nalitzen l’escriptor, el fan respon-
sable de tots els mals del valen-
cianisme. Crec que no li falta
raó, però convindria també acce-
ptar amb totes les conseqüències
que el temps ha fet de la
discussió a propòsit de les tesis
fusterianes una activitat més rao-
nable i que, alhora, molts han ha-
gut d’assumir que posar entre in-
terrogants algunes de les afirma-
cions de Nosaltres els valencians
no és cap traïció o sacrilegi. Enca-
ra patim la "somnolència digesti-
va" de què parlava Fuster, a la
qual, i no sense clarividència,
qualificava de perpètua.

És ben saludable, doncs, que
persones com les que signen
aquests articles, reflexionen
obertament a propòsit d’un lli-
bre —"text evangèlic" per a al-
guns, "assaig demoníac" per a
uns altres, com el descriu Mi-
quel Nicolàs— d’una influència
innegable en les nostres vides.
Només un insensat pot negar les

influències positives de Fuster.
Esmentar-ne el mestratge uni-
versitari, com fa Furió en aquest
dossier, es quedar-se curt, per-
què qui podria negar-li una auto-
ritat semblant, o superior, en
l’àmbit de la creació? Una altra
qüestió és si té sentit encara el
debat que Fuster proposà i que
altres, amb més o menys fortuna
i profunditat, han représ els da-
rrers anys. Quina és la seua vi-
gència? L’article de Nicolàs, tot i
que assenyala els punts oberts
de Nosaltres els valencians que
encara podien ser motiu de de-
bat, diu també que "l’assaig de
Fuster ha perdut vigència en
aquelles parts més allunyades
de la sensibilitat postmoderna
(el basament historicista i l’en-
sonyament polític correlatiu)". I
és que els temps han canviat de-
cisivament i no té cap sentit ob-
viar-ho.

La identitat d’un gènere

A MANERA DE TASCÓ

Fuster, cinquanta anys després
Vicent Alonso

L’escriptor Joan Fuster. / jordi vicent

Una altra qüestió
és si té sentit encara
el debat que Fuster
proposà

La historia
del nostre ‘punk’
encara no té qui
l’escriga

València va apostar
pel so tecnificat i va
relegar el ‘punk’ a la
marginalitat
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C osta suors i alguna
llàgrima haverdecompri-
mir la trajectòria de Mi-

quel Gil (Catarroja, 1956): músic
de referència, multiguardonat,
exmembre dels mitològics Al Ta-
ll i una autoritat internacional
de la música d'arrels, amb acla-
mades gravacions en solitari
com ara Orgànic, Katà o Eixos,
folk mediterrani i exploratori in-
terpretat amb la seua rugosa i
intransferible veu. Galons que
no han erosionat el seu tarannà
proper i afable, de xafar terra.
Sempre prest a col·laborar amb
els músics joves (els "nanos",
com ell els nomena), tampoc no
ha dubtat a recórrer a una eina
innovadora com ara el crowdfun-
ding (micromecenatge, petites
aportacions econòmiques dels
seguidors) per a finançar i gra-
var en condicions òptimes el seu
nou treball discogràfic, X marcia-
nes (Temps Record, 2011).

La idea del micromecenatge
va partir de Marc Sempere (més
conegut com a Marquet, de
Compartir dóna gustet), que ha-
via recorregut al sistema per ro-
dar L'Arròs movie. "Em va telefo-
nar i vaig pensar és que si Mar-
quet estava en això, havia de pa-
rar-li atenció. Vaig xafardejar
un poc, vaig veure que tenia bo-
na pinta i em vaig adreçar a Ver-

kami", diu en al·lusió a la plata-
forma de crowdfunding. "El nos-
tre va ser dels primers projectes
musicals a entrar-hi, uns dies
després dels Arthur Caravan,
que foren els pioners", aclareix.
Ganes d'experimentar o necessi-
tat? "Hi havia una necessitat",
confessa, "les indústries
discogràfiques i culturals estan
ensorrant-se o en procés de can-
vi radical. Costa finançar una
producció discogràfica perquè
no hi ha contraprestació, et pots
quedar penjat d'una inversió
que és necessària perquè, en cas
contrari, no dones notícia del

teu treball, no provoques que et
contracten... I vaig pensar que
allò podia tindre gràcia: el que
Internet et lleva, Internet et tor-
na". "Realment va ser una sor-
presa", prossegueix, "no sols en
el tema econòmic. Es van pro-
duir una sèrie de sinèrgies amb
el públic, debats al voltant de
l'ètica i de l'estètica que em van
fer reflexionar. En acabant, qui
t'està pagant la teua producció
és el teu públic, que té el mateix

interés que tu: que les coses is-
quen bé. I està la qüestió de la
confiança: ells confien que faràs
un bon ús dels seus diners i que
no te'ls gastaràs en fires i festes i
grans esdeveniments", ironitza
amb destinataris obvis.

Si s'ha de jutjar pel resultat
artístic, els mecenes de Miquel
Gil deuen estar satisfets. "Per a
mi va ser una confortabilitat to-
tal: de la idea inicial de no eixir-
te'n del cercle primari de la ban-
da, amb sistemes MIDI de
suplantació d'instruments, a po-
der acabar el treball en un molt
bon estudi, on jo volia, i amb els
músics que jo volia, canvia molt
la cosa. Els mecenes es planteja-
ven si calia tot allò, però jo els
deia que no és el mateix gravar
les guitarres d'un disc en un dia
que tindre-hi tres o quatre dies",
argumenta.

Una altra qüestió que mereix
explicació: el títol del disc és una
broma de consum intern, però
amb un rerefons conceptual
amb molla. "No passa de ser una
bandarrada que vaig pensar per
provar el micròfon, amb alegries
flamenques, barrejades amb fan-
dango valencià i ritme argentí
de milonga, quasi d'havanera.
Una marcianada del quinze. És
una manera de posicionar-te da-
vant el patrimoni musical —a mi
m'agrada anomenar-lo música
de transmissió oral—, com l'utili-
tzes, què fas amb ell en el segle

XXI. El límit està en la
imaginació. Moltes voltes ens po-
sem massa ferms, però qui més
ha fet per les malaguenyes ha
estat la conjunció de Botifarra
amb Obrint Pas. L'efectivitat no
sempre passa pels usos museís-
tics", teoritza.

Folk sense límits, amb adap-
tacions de cançons populars o

A bans d’emprendre una
de les darreres reescrip-
tures d’una novel·la que

vull enllestir enguany, intente
posar ordre en les notes que he
fet servir des que vaig iniciar el
projecte, i que he anat intro-
duint, indiscriminadament, en
un calaix. N’hi ha de tot: idees
soltes escrites de pressa en
qualsevol paper, esquemes,
una entrada de museu, propos-
tes de noms per a personatges,
fotos, títols possibles... Hi tro-
be, també, el document espur-
na: un tiquet de verduleria en
el revers del qual vaig escriure,
per primera volta, alguna visió
relacionada amb el món que
avui forma la novel·la. Aquest
fràgil paperet en fou l’origen,
la font. Tot sorgí a partir seu
aquell matí, ara fa més de tres
anys, en què hi vaig escriure
una pluja d’idees, o, més aviat,
una pluja d’imatges, que des-
prés van prendre cos i es con-
vertiren en obsessions. Tanma-
teix, ara que el llibre està en
fase terminal -tot i que, en el
meu cas, les agonies són de du-
rada indefinida-, ara que se
n’ha esvaït una gran part de la
boira que oculta les històries
en un principi, és curiós veure

com, del que hi ha escrit en
aquell paperet, no en queda, en
la versió actual del llibre,
pràcticament res. I no tinc dub-
te que la història va nàixer
d’ell. Qui ho diria, en aquell mo-
ment, que aquelles imatges
errants, unes imatges com tan-
tes que cada dia em visiten la
ment i que rarament anote, ger-
minarien en una novel·la. I qui
diria que el resultat final de la
novel·la tindria tan poc a veure
amb elles. Ho rumie i mire el
rellotge. És hora de dinar. Al
cap de pocs minuts seiem a tau-
la amb els meus fills i la meua
dona. Avui dinem arròs al forn.
Mire la meua companya. Calla-
dament, pense: on, i quan,
s’inicià tot? Intente recordar
l’instant en què ella començà a
existir per a mi, la primera ima-
tge que en tinc, la primera im-
pressió que en produí. A penes
puc evocar-lo, aquell moment.
Hi predomina la boira, la im-
precisió, com en un primer es-
borrany. Qui ho diria, que
aquell esborrany prendria cos i
evolucionaria fins a esdevenir
aquesta família. I la prolon-
gació no humana de la família:
casa, mobles, cotxe, biblioteca,
arròs al forn... I tal pensament
em posa en guàrdia: tota idea,
o imatge, o sensació fugissera,

que ara ens pareix insignifi-
cant, pot convertir-se en decisi-
va sense que un ho puga pre-
veure. El repertori d’imatges,
idees o sensacions que tenim
al llarg d’un dia és immens, i
els dies se succeeixen ininte-
rrompudament. Qui sap quins
pocs d’aquests incomptables es-

borranys prendran cos i esde-
vindran decisius per a la nos-
tra vida. Qui pot distingir, de
primeres, si una espurna és efí-
mera, inestable i caduca, o si
en canvi és l’inici tímid d’un
foc que esdevindrà perdura-
ble? L’art, i la vida, són imprevi-
sibles.

NOTES DE CAMBRA

L’origen

El músic i cantant Miquel
Gil fotografiat a València. /

jesús císcar

MIQUEL GIL MÚSIC

“El que Internet et lleva,
Internet et torna”LES TEMPTACIONS

Anna Lis
Edicions 96
Tavernes de Valldigna
116 pàgines

E l conte no sempre té sort en el
circuit literari, però és un gè-
nere que sol atraure perquè

se situa al bell mig d’una cruïlla de
camins. És cobejat sovint tant per
autors primerencs com experimen-
tats, perquè és un territori que evi-
dencia a la primera l’enginy i la
tensió literària —o la seua absèn-
cia—, perquè encara que no s’aconse-
guisca un llibre redó, retrata el que
és fonamental: el pols narratiu de
l’escriptor. És una forma que exigeix
una bona esgrima per a gestionar la
concisió, l’economia, la intensitat i
saber apuntar les coses no dites. A
més, el relat breu exigeix controlar
el llaç de la circularitat i del final a fi
d’atrapar o sorprendre el lector.

Aquestes idees me les ha suggeri-
des la lectura amable de Les tempta-
cions d’Anna Lis, la seua primera
incursió en la ficció. Abans havia
practicat l’assaig filosòfic en Passió,
revolta, i pacte. Les cares ocultes de
l’amor.

Els tons i les intencions, com és
d’esperar, hi són ben diversos, però
ens hi trobem un fil conductor que
les embasta: la narradora decideix
provar sort en diversos tallers litera-
ris per a polir els seus afanys crea-
tius; l’experiència, descrita amb mor-
dacitat, és bastant frustrant, però és
la guspira que motiva les distintes
tongades de relats. Hi predominen
les relacions sentimentals, però hi te-
nen també pes l’amistat i la relació
de pares i fills, sense oblidar una jor-
nada delirant en l’ensenyament ac-
tual. Un grup curt de relats gira al
voltant de les actituds i les situacions
de les persones en la postguerra. La
resta observa el present. És molt sug-
gestiu com una dona lliga la pèrdua
de la innocència i la frustració amo-
rosa amb la mort de Manolete. Un
parell de relats, que funcionen com
un joc d’espills, mostren les dues ver-
sions d’una frustració amorosa, rela-
cionada amb la famosa bufetada a
Gilda. Els mites del glamour
americà dominen altres històries,
com la protagonitzada per una Ava
alumna i un Sinatra professor, valen-
cians, que emboliquen la seua vida
gràcies a la ficció. En les relacions
són evidents les diferències entre ho-
mes i dones, on sovint la part feble
cau sobre la dona, que ha hagut de
silenciar els fracassos, però a la llar-
ga acaben reaccionant. El punt de
mira femení és clau i així hi tenen
relleu la seducció, la coqueteria, la
roba com a forma d’expressió. La iro-
nia sobre la mirada de la dona és
bona, com ara la llengua esmolada
que fan servir dues senyores que es
tiren al coll sense despentinar-se ni
perdre les maneres.

Tot plegat, Anna Lis basteix una
galeria notable d’actituds i de situa-
cions que corren per les pujades i les
baixades de relacions humanes tan
àmplies com complexes. Contades
amb una prosa funcional, col·lo-
quial, plena de girs de tota mena, on
cada conte se sosté en una imatge i
una estructura que la ressalten. So-
vint acaben amb una campanada fi-
nal que aporta ambigüitat, contun-
dència o una lectura inesperada.

Manuel Baixauli

Relacions humanes
que pugen i baixen

Francesc Calafat

XAVIER ALIAGA
València

El nou disc s’ha
finançat amb
el sistema del
micromecenatge
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