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Setge al rigor i al gaudi
L'amplitud d'afanys de Vicent Alonso es reflecteix en dos llibres de publicació recent
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La trajectòria de Vicent Alonso és singular. De formació filosòfica,
humanística, es dedicà prou aviat a l’ensenyament de la literatura
catalana a la Universitat de València, on es va decantar –encara
que només a ensenyar narrativa des d’una òrbita formal, en el
marc de la narratologia, sempre bastant preocupat per la literalitat
com a factor clau de definició del que és la literatura. Siga com es
vulga, a partir d’un moment determinat es va fer perceptible una
transformació important i el costat més humanístic començà a surar
en la seua mirada: es posa de manifest la idea que la literatura és
una via important de coneixement d’un mateix i del món, i no té
perquè estar barallada amb altres camins d’explorar la realitat, com
pot ser el científic o el filosòfic. Més aviat, no hi ha cap raó que els
obligue a vigilarse amb les ungles afilades, més aviat són talaies
que es poden complementar ja que pertanyen a àmbits diferents del
coneixement i no hi ha motius objectius per ferse la guitza mútuament.

És fàcil pensar que la confluència d’interessos en Vicent Alonso es
manifestara i es consolidara a partir del moment en què l’autor
valencià s’entestà en transvasar l’univers de Michel de Montaigne,
que té com a exemple llampant els Assaigs, a un “català
matisadament valencià”, aventura que conclou ara amb el Diari de
Viatge que Montaige va fer a Roma per tal que el Vaticà li donara
els vist i plau als seus raonaments. El Diari no té el valor literari dels
Assaigs, però té un gran valor històric, ja que va ser planejat per
reflectir els moviments de la ruta, les formes vida de cada població
que visitaven, les diferents maneres de viure el sentiment religiós
que es trobaven al llarg de l’itinirari que feren. Al mateix temps, el
diari detalla l’evolució del malaltia que patia Montaigne, els banys
que feia, l’aigua que bevia, els còlic que patia i pedres que
expulsava... Tot plegat, l’experiència acumulada va a dur a pensar Montaigne que
l’experiència és una de les fonts del coneixement, fet que determinarà la perspectiva del
darrer llibre dels Assaigs, sense dubte el millor i el més actual. El Diari de viatge va
encapçalat per un estudi, al meu entendre, molt complet de Vicent Alonso i on troben els
punts més importants que planteja el text i el seu efecte en la obra posterior, bastii com un
diàleg fecund amb els estudiosos més representatius del text.

L’amplitud d’afanys segurament començà a “visualitzarse” en el Trajecte circular i en els
articles que comenà a generar Vicent Alonso i es publicaren fonamentalment a l‘Avui,
Caràcters i El País. El lector els podrà trobar reunits ara en el llibre que comentem: A manera
de tascó, que recull papers publicats dels 1992 fins a 2010, i on trobara una amplia gamma
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L’autor és poeta,
però es un
degustador refinat
de les diverses
modalitats
narratives

d’afanys, d’autors i llibres, Molts dels quals procedeixen d’altres literatures, d’ara i d’altres
temps. L’autor és poeta, però es un degustador refinat de les diverses modalitats narratives.
Ací mostra tirada, entre altres, per una literatura de subtileses, que sota la futilitat aflora la
complexitat psicològica dels humans. Em venen a la memòria Rodoreda, Manfield, Cheever,
Roth, Maxwell. També l’atruen les propostes basades en la memòria o amb un fort
compromís, però revestides amb un fort treball literari; Tabucci, Carme Riera, Chirbes,
Sebald.. La llista d’autors es llarga i no falten títol i autors que aporten potencia, personalitat o
joves enèrgics o arriscats. L’obra és també un diàleg constant amb altres generes: el cinema,
la música i i la pintura.

L’autor al pròleg s’afanya a bandejar l’etiqueta de crític. Pel tipus de lectura que exerceix. No
li ho anem a discutir: l’autor sempre té raó i, a més, en té motius. No li interessa dissenyar
mapes d’una literatura, ni vol exhaurir cap qüestió. Vol anar per lliure: moure’s per motius
personals sense la tirania de l’actualitat. En aquesta dinàmica, sovint es veu escrivint perquè
algun llibre l’empeny a ferho. És el joc del diàleg. Amb aquests punts de partida, l’autor
renuncia sovint a projectar una mirada global d’un llibre i es centra en un aspecte, un
problema o en una seqüència, etc.

Hi ha comentaristes que s’admiren i hi ha a comentaris que de
vegades tens la necessitat de dirlos gràcies perquè fugen de
postures marcades, escapen de visions còmodes i miren d'aportar
una perspectiva no sempre habitual, i extrauen els màxims matisos
per comprendre. Això es percep en el cas de la polèmica que fa
una anys es va produir sobre Carner. Veiem un Alonso sempre
encuriosit, atent, disposat a revisar idees que fa deu o vint anys
eren útils però a hores d’ara potser caldria revisarles per evitar que
congelen temptatives de llenguatges valentes i visions agosarades.
I, més encara en una literatura com la nostra, obsedida de viure a la defensiva, que és una
forma com una altra de tancar els ulls a les excitacions que duen les tempestes del present.

La lectura dels papers del llibre ens ofereix idees de llarg abastat que cal consignar ara i ací.
D’entrada, una obertura mental imprescindible a fi de gaudir de tots els replecs i reptes
estètics i de pensament. De fet, per a Vicent, la poesia, la literatura, són formes importants de
coneixement i també de pensament; per tant, és diàleg constant i obert a altres autors i arts.
L’important és no caure en radicalismes desbocats en negacions sense trellat. Allò rellevant
és que la literatura s’amere de vida, de sentits, que no la defuja, ho faça des de la mirada
estètica que siga, però que hi haja vida, la que siga. En altres moments es posiciona contra
visions reduccionistes que veuen vàlida només l’actualitat estricta i menyspreen tot allò que
té a veure amb la tradició. La defensa de la tradició no es basa en la mitificació, sinó en la
urgència de travessar fronteres –mentals i exercir l’empatia cap a l’altre, en aprendre del
contrast... Ací trobem els plats forts, però Alonso també defensa sovint l’emoció pura a partir
dels detalls, de la sensibilitat d'una escena, d’una seqüència, de la força d’un detall de la
realitat convertit en explosió estètica.

A manera de tascó és moltes més coses de les dites ací, però crec que el que hem dit és
suficient per comprendre l’amplitud de mires que proposa el llibre, escrit amb prosa de
voluntat literària, amb arguments nítids i sòlids, i pensat amb una mirada apassionada i
reticent alhora. És un llibre i una aportació important en la nostra petita, però ja sòlida història
de llibres dedicats a la reflexió sobre la literatura i la vivència estètica.
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