
Un brunzir interior
A El caça zero, el brunzir d'un
kamikaze de 1945 persisteix en
Laura Calson, òrfena d'un ofi
cial mort al Pacífic. Obsedida
per un pare que no ha cone
gut, durà a terme una difícil re
cerca més dura que les rela
cions que manté amb la mare
i els avis, entestats a amagar el
passat.

L
a protagonista és una jove sense
memòria. Cap familiar li conta res
sobre el pare. A París, en el sinistre

apartament governat per una àvia auto
ritària, ella sura en l'espessor gris dels
silencis de la seua mare sobre el seu pa
re. Ella "en la nit de la infantesa" no és
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estimada ni odia; és un personatge gaire
bé invisible. Feble, cau malalta. Una oti
tis li provoca un persistent brunzir a les
orelles, que l'aïllaran encara més de
l'exterior. Un dia, mentre investigava
sobre la guerra del Pacífic, descobreix'
les memòries d'un kamikaze que es va
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estimbar sobre els vaixells americans; de
colp i volta, el brunzir s'eixampla, rugint
com el motor d'un avió. És ell, el pilot
japonès que matà son pare. Ella ho sap.
A partir d'ací, el caça japonès l'embol
calla, l'envaeix, l'esglaia, la condueix
cap a una follia que ningú no veu, que la
impossibilita d'estudiar i fins i tot d'esti
mar. Ell la domina. Ell és a dins d'ella.
Com el pilot, ella anirà fins al final, sen
se baixar la mirada, ~ense deixar-se do
minar per la por. Pel pilot, Laura aban
donarà el seu amant.

El caça zero, que va guanyar el premi
Goncourt, destaca per la força de la
seua sensibilitat i per l'estil sobri i d'una
tonalitat atordidora que transmet amb
una gran plasticitat les sensacions d'un
personatge turmentat. La lectura
d'aquest llibre fa entendre la confluèn
cia entre el malestar i la fascinació,
el silenci de mort que domina Laura i el
crit que la travessa quan el caça es perd
en l'infinit. Francesc Calafat
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