Un brunzir interior

A El caca zero, el brunzir d'un
kamikaze de 1945 persisteix en
Laura Calson, orfena d'un ofi-
cial mort al Pacific. Obsedida
per un pare que no ha cone-
gut, dura a terme una dificil re-
cerca més dura que les rela-
cions que manté amb la mare
i els avis, entestats a amagar el
passat.

memoria. Cap familiar li conta res
sobre el pare. A Paris, en el sinistre
apartament governat per una avia auto-
ritaria, ella sura en 'espessor gris dels
silencis de la seua mare sobre el seu pa-
re. Ella “en la nit de la infantesa” no és

I a protagonista és una jove sense
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estimada ni odia; és un personatge gaire-
bé invisible. Feble, cau malalta. Una oti-
tis li provoca un persistent brunzir a les
orelles, que 1'aillaran encara més de
I'exterior. Un dia, mentre investigava

sobre la guerra del Pacific, descobreix’

les memories d’'un kamikaze que es va

Llibres

estimbar sobre els vaixells americans; de
colp i volta, el brunzir s’eixampla, rugint
com el motor d’un avi6. Es ell, el pilot
japonés que mata son pare. Ella ho sap.
A partir d’aci, el caga japones I'embol-
calla, I’envaeix, I'esglaia, la condueix
cap a una follia que ningid no veu, que la
impossibilita d’estudiar i fins i tot d’esti-
mar. Ell la domina. Ell és a dins d’ella.
Com el pilot, ella anira fins al final, sen-
se baixar la mirada, sense deixar-se do-
minar per la por. Pel pilot, Laura aban-
donara el seu amant.

El caga zero, que va guanyar el premi
Goncourt, destaca per la forga de la
seua sensibilitat i per I’estil sobri i d’'una
tonalitat atordidora que transmet amb
una gran plasticitat les sensacions d’un
personatge turmentat. La lectura
d’aquest llibre fa entendre la confluen-
cia entre el malestar 1 la fascinacid,
el silenci de mort que domina Laura i el
crit que la travessa quan el caga es perd
en I'infinit. Francesc Calafat
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