
Un brunzir interior
A El caça zero, el brunzir d'un
kamikaze de 1945 persisteix en
Laura Calson, òrfena d'un ofi­
cial mort al Pacífic. Obsedida
per un pare que no ha cone­
gut, durà a terme una difícil re­
cerca més dura que les rela­
cions que manté amb la mare
i els avis, entestats a amagar el
passat.

L
a protagonista és una jove sense
memòria. Cap familiar li conta res
sobre el pare. A París, en el sinistre

apartament governat per una àvia auto­
ritària, ella sura en l'espessor gris dels
silencis de la seua mare sobre el seu pa­
re. Ella "en la nit de la infantesa" no és
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estimada ni odia; és un personatge gaire­
bé invisible. Feble, cau malalta. Una oti­
tis li provoca un persistent brunzir a les
orelles, que l'aïllaran encara més de
l'exterior. Un dia, mentre investigava
sobre la guerra del Pacífic, descobreix'
les memòries d'un kamikaze que es va
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estimbar sobre els vaixells americans; de
colp i volta, el brunzir s'eixampla, rugint
com el motor d'un avió. És ell, el pilot
japonès que matà son pare. Ella ho sap.
A partir d'ací, el caça japonès l'embol­
calla, l'envaeix, l'esglaia, la condueix
cap a una follia que ningú no veu, que la
impossibilita d'estudiar i fins i tot d'esti­
mar. Ell la domina. Ell és a dins d'ella.
Com el pilot, ella anirà fins al final, sen­
se baixar la mirada, ~ense deixar-se do­
minar per la por. Pel pilot, Laura aban­
donarà el seu amant.

El caça zero, que va guanyar el premi
Goncourt, destaca per la força de la
seua sensibilitat i per l'estil sobri i d'una
tonalitat atordidora que transmet amb
una gran plasticitat les sensacions d'un
personatge turmentat. La lectura
d'aquest llibre fa entendre la confluèn­
cia entre el malestar i la fascinació,
el silenci de mort que domina Laura i el
crit que la travessa quan el caça es perd
en l'infinit. Francesc Calafat
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