
F a goig el Houellebecq ca-
paç de descriure'ns un pai-
satge en set o vuit línies,

però amb una intensitat sense
parió, amb una prosa sense diti-
rambes ni malabarismes, que va
al gra, al punt exacte del món
—un color, un núvol, un element
singular d'un edifici…— que un
vol accentuar per convertir-lo
en una representació del tot. I si
cal, amb la ploma sempre a punt
de trobar la comparació que ens
sobta, perquè el motiu que li
dóna vida és l'ara mateix. En-
ganxada a l'actualitat, la prosa
descriptiva pot fer dels recursos
més tradicionals mecanismes
d'un atractiu considerable. Es fa
de nit en un carrer de París. El
narrador d'El mapa i el territori
(Anagrama-Empúries, 2011), la
darrera novel·la publicada per
aquest escriptor fran-
cés tan peculiar, ens
fa veure els llums ver-
mells dels cotxes que
s'allunyen lentament
i, tot seguit, escriu:
"Lluny, la cúpula del
Panteó estava impreg-
nada d'una inexplica-
ble llum verdosa, ben
bé com si uns alieníge-
nes esfèrics projectes-
sin un atac massiu so-
bre la regió de París.
Probablement hi ha-
via gent que moria, en
aquell moment, en di-
versos racons de la
ciutat". En totes les
ciutats, les morts, que
es produeixen amb
una freqüència cruel,
ens passen desaperce-
budes, però Houelle-
becq no té intencions
de fer reflexionar en
abstracte el seu narra-
dor sobre la soledat
dels moribunds, ni vol
convertir les pàgines
del seu llibre en un catàleg mos-
trador de miniatures descripti-
ves de la capital francesa. Es
tractamés aviat d'un recurs lloa-
ble: unes quantes línies amb un
retrat ràpid del món, acompan-
yat, a vegades, d'una incisió pro-
funda en algun assumpte de pes
de la modernitat, que apareixen
de cop i volta i ens estimulen el
pensament. Tanmateix, si
aquests fragments breus me-
reixen l'elogi, n'hi ha d'altres,
llargs i amb una clara tendència
expositiva, que situen la prosa
de Houellebecq en una mena
d'estil viquipèdic que contrasta
vivament amb les virtuts d'a-
quells, com ara quan discurseja
sobre la vida i l'obra de l'escrip-
tor i artista William Morris, o
quan, potser amb la intenció de
destacar la intel·ligència natu-
ral de Jed Martin, el protagonis-
ta de la novel·la, el descobreix
("No s'ha de buscar un sentit a
allò que no en té cap") recupe-
rant sense ser-ne conscient la
conclusió del Tractatus de Witt-
genstein ("Sobre allò de què no
puc parlar, tinc l'obligació de ca-
llar"). Què fa un lloc ja tan comú
com aquest en un escriptor amb

tants compromisos amb la nove-
tat i l'ara mateix?

Però El mapa i el territori és
més que la prosa amb què es
construeix. Hi ha una trama, que
perd gairebé tota la força en el
darrer terç de l'obra, l'interés de
la qual es redueix, en essència,
als jocs que permet la
introducció dins de la ficció de
personatges reals (com el mateix
Houellebecq). El camí tampoc no
és nou, a pesar de sorpreses que
no descobriré, però té un cert
atractiu el retrat d'ell mateix que
Houellebecq és capaç de cons-
truir i amb el qual el lector que
s'hi preste té hores d'entreteni-
ment.Houellebecq té fama de ser
un personatge sui generis, tant
com n'és retratat ací en la ficció.
Sens dubte, l'escriptor explota la
seua reputació, de manera que

en la ficció és ellmateix, però pas-
sat prèviament per l'espill
còncau. Què pinta, per exemple,
en aquest concert de veus, la pa-
raula del narrador?On situem ca-
da afirmació? A qui li atribuïm la
responsabilitat de referir-se a un
nen que plora a terra, tremolant
de ràbia com "la petita carronya
viciosa"? Ja sé que ho diu el na-
rrador, com també diu tot seguit:
"totes les teories de la llibertat, de
Gide, a Sartre, no són més que
immoralismes concebuts per sol-
ters irresponsables". Només vull
remarcar que l'ocupació essen-
cial del lector consisteix a situar
cada cosa al seu lloc, perquè El
mapa i el territori vol ser una res-
posta a la pregunta de quin sentit
té una representació artística del
món, tasca en què Jed Martin i
MichelHouellebecq potser repre-
senten matisos d'una mateixa
personalitat, la qual —convé no
oblidar-ho— té punts en comú
amb una cambrera de la novel·la
que, després de passar-la per les
taules, escorre la baieta a la galle-
da "exactament com si per a ella
el món es resumís en això: una
superfície suspecta recoberta de
brutícies vàries".
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cinc o sis anys en la primera
etapa i ara ja en fa nou o deu.
No és gaire pràctica, i és també
una vida professional escassa.
En tornar a pintar vaig decidir
no capficar-me per possibles
mancances d'informació, ni per
intents de posar-me al dia, i em
vaig limitar a gaudir de pintar,
pensant, com així ha estat, que
sense preocupacions ni preten-

sions, sense recerques complica-
des, treballaria amb més lliber-
tat i més satisfacció. Vaig re-
prendre els pinzells com si els
hagués deixat la vespra, sense
tenir en compte els més de qua-
ranta anys passats. No he tingut
mai cap problema a practicar
una pintura derivada d'altres
pintures, en principi com fan
tots els pintors del món, fins i

tot els més capdavanters
i genials. La meua
formació ha estat molt
determinada per la pintu-
ra que he vist. Em queda
l'aspiració de no fer pin-
tura repetitiva, procu-
rant assimilar variants
més o menys universals,
amb l'inconvenient i
l'avantatge de no seguir
una línia constant deter-
minada, de gaudir de
més llibertat pel fet de no
estar lligat a cap com-
promís professional i po-
der satisfer tranquil·la-
ment el senzill plaer de
pintar. Potser he aconse-
guit que algunes obres,
més o menys encertades,
mostren cert interés i al-
tres, no. No sé apreciar-
ho. L'estimació artística
de l'obra pròpia, a l'autor
li és, més aviat, impossi-
ble de tractar d'aïllar-la i
d'objectivar-la per tal de
valorar-la. És gairebé im-
possiblemantenir la neu-
tralitat. Almenys per a
mi. En qualsevol cas, la
consideració que mereix
l'obra personal a l'autor
no té importància ni
orienta sobre l'interés
que pot tenir. Malgrat,
com ja he dit, l'absència
de significat i una lleuge-
ra sensació d'inutilitat,

sempre he estat segur que
m'agrada pintar, però no estic
tan segur quem'agrade allò que
pinte. De vegades m'agrada, de
vegades no m'agrada. Com és
natural.

Text procedent del catàleg de
l’exposició Doro Balaguer: Pintu-
ra, política i vida a la Fundació
Chirivella Soriano.
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J ordi Colonques s'estrenà
com a narrador a les aca-
balles dels noranta del se-

gle passat. Era molt jove.
Publicà uns quants llibres. Des-
prés ha estat uns quants anys
sense publicar. És un autor que
es decanta per la literatura de
guerrilla: caricaturitza el món
actual amb calibre gros. Si més
no, és el que feia en Sang i fetge
(2001). Ara, una dècada després,
ha perfeccionat i ha fetmés com-
plexa la seua escopeta literària.
Món animal és unamena de fau-
na humana, ambunnombre sig-
nificatiu d'espècimens, que
conduirà l'acció cap a un zoo,
una paròdia del muntatge que
hi ha al riu de València i dels
parcs temàtics, i que funciona
com a símbol de l'univers narra-
tiu. Li ix molt bé el retrat defor-
mat de la venda ambulant.

La novel·la és un retaule bi-
garrat d'històries entrecreua-

des, protagonitzades per una
trentena de personatges, però
que creix sobre dos fils centrals.
Tenim, d'una banda, Gus i l'en-
torn de sa mare. El jove és un
gandul immens a qui cal engo-
lir cabassades de greixos per a
fer funcionar la maquinària. De
l'altra, l'aparició d'un cadàver

d'un immigrant de l'est.
La novel·la no es fona-
menta en la graduació
de la intriga. Més aviat
al contrari, el narrador
mostra les cartes en ca-
da moment. L'autor,
conscient dels límits, ju-
ga fort a allò que li inte-
ressa: perfilar detalla-
dament i amb força els
personatges i les situa-
cions. Ha de fer creïble
el deliri dels desen-
llaços. Per això esdevé
eficaç el realisme dels
detalls i d'escenes del
nostre món amb l'es-
perpent i l'estètica de
la lletjor. Hi abunden
ambients decrèpits i
casposos.

Jordi Colonques pin-
ta uns personatges tritu-
rats per alguna misèria.
Amb tot, cerquen deses-

peradament una escletxa, una
sortida. Els uns, somien ser vene-
dors o artistes; els altres, fotre el
sistema. Provoquen l'humor i ge-
len el riure. Sentim l'horror de
les seues vides, la inutilitat dels
seus esforços. Percebem l'ab-
surd dels seus somnis, però tam-
bé la urgència de sobreviure.
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