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Durant tota I’entrevista, he
anat fixant-me en un mural
que té a I’estudi, i que pel mo-
tiu i I’estil és evident que no és
d’ell. Representa la Santa Ce-
na, i té un cert aire modernis-
ta, amb Crist i els apostols
amb unes cares gotiques d’ulls

UN PAIS DE PARAULES

esbatanats. Hem parlat tant i
de tantes coses que estic a
punt d’enllestir I’entrevista i
no preguntar-li per aquell
fresc. “Es d’'un pintor anome-
nat Pep Buigues. Encara que
sospitem que Arcas Brauner
també hi va col-laborar, com a

ajudant, pintant alguns dels
apostols. Aquest estudi abans
era el menjador d’'una casa bo-
na del poble, i els amos dema-
narien a aquest pintor una es-
cena religiosa... De vegades
pense de cobrir-lo, m’angoixa
una mica...”. Pense en Ximo
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n l'aspre vent del nou moén

és un titol potent que sug-

gereix diverses lectures.
Tanmateix, una de possible seria
que el moén vist en conjunt pot
resultar caotic, estrany, dificil
d’apamar. Pero viure és certa-
ment aixo, tractar que aqueixa
immensitat incomprensible pu-
ga tenir algun sentit. De fet, ens
trobem davant d’un llibre que en-
tén la poesia com una forma de
coneixement, i aci de coneixe-
ment que té poc a veure amb la
defensa de cap racionalisme i
d’una visi6 inica. Es més aviat el
contrari. L’'univers és plural, cise-
llat per les circumstancies. Par-
lar-ne sera, doncs, una
aproximaci6 constant, mai tanca-
da del tot. A partir de la
contemplacié ens amerem del
mon i per mitja del llenguatge el
fem nostre, I'espongem per re-
conéixer "tot el que albires darre-
re les coses", encara que puguen
ser opaques i confuses. En el pro-
cés de traure’n els sentits es pro-

dueix una interrogacio incessant
i una tensié6 permanent entre
"ulls i paraula”. Encara que hi ha
alguns poemes conceptuals, una
bona part sén concrets i es ges-
ten des de I'observaci6 del paisat-
ge —alguns des de darrere d’'una
finestra—, d’'una estampa de la
natura, d’un record, d’una viven-
cia. I, per aixo, el vers és forta-
ment sensitiu i emotiu, perque
les sensacions i les emocions
aporten valoracions i informacio
sobre les coses. La reflexio hi és,
sovint després d’una situacié a la
inversa, pero generalment inte-
grada amb les escenes o amb les
seues percepcions.

El poemari comenca
fort: sinterroga que pot
fer una vida insignificant
contra el no-res

El poemari comencga fort: s’in-
terroga que pot fer una vida in-
significant contra el no-res.
Aquest no-res és el mur contra
el qual topetem, és la fita que
ens consciencia del que som, de
la nostra feblesa i dels perills
que ens assetgen. Tot seguit ve
la cursa per interrogar la vida,
per intensificar-la, cercar-ne al-
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gun entrellat, pero de vegades
hem de saber que hi ha coses
per les quals no cal obsedir-se.
Unes altres, gaudirem de la llum
que s’esgota sense més. La pru-
deéncia a voltes, sobretot amb
I’edat, demana quietud, pero
una manera de mantenir la vita-
litat és "mirar on no deus", per-
que potser alla trobaras "el sen-

Amigé pintant totes aquelles
dones (pecadores!) sota I’aten-
ta mirada d’aquella santa reu-
ni6. La mirada desorbitada
d’aquelles figures fins i tot s’ex-
plica una mica: enfront d’ells
La Pastora exhibeix els seus jo-
cunds atributs sense cap ver-
gonya.

Jestis Ciscar intervé, i co-
menta que en el taller té de
tot, tota classe de ferramenta.
Durant la nostra conversa s’ha
dedicat a fotografiar alguns
d’aquells martells i tornavisos,
gats i blackandequers, buscant
fixar I'anima de I’estudi. "M’ho
faig tot jo! Prepare els basti-
dors, talle la fusta, el metacri-
lat, els emmarque... No deixe
res a l'atzar" contesta Ximo
rient. Me I'imagine en la sole-
dat de l’estudi, preparant el
quadre, tallant la fusta, donant-
li una primera capa de pintu-
ra, amb aquells blaus seus tan
caracteristics. Me I'imagine
després projectant sobre
aquesta superficie la corba
d’uns malucs i d’'una esquena
de dona, en un moviment on-
dulatori amb una cadencia her-
tziana. Després posant al da-
munt el metacrilat, que també
ha treballat amb la pintura,
per tal que aquell nu cove la
seua intimitat, i que nosaltres
ens sentim una mica voyeurs
d’aquella Olimpia moderna.
Me l'imagine després emmar-
cant-ho tot, fixant els tornavi-
sos del marc d’alumini, i pen-
dent del rellotge perque, a les
cinc, ha d’anar a arreplegar els
fills a I’'escola. Hi ha coses que
no poden esperar, perd que
sén la base substancial de la
felicitat. I aixo és el més impor-
tant.

tit de dir sense artifi-
ci el goig de ser". En-
cara que les parau-
les no ho sén tot ni
poden donar
compte de tot ni
fixar els termes jus-
tos de la realitat, cal
mirar d’expressar
"la resplendor que
enlluerna”, perque
tot i saber de les
porsidel'oblit, cal la
paraula, la poesia,
per conjurar-los. Tot
plegat, "ni versos ni
aforismes s’inventa-
ren | per dir la veri-
tat. Només per aju-
dar /a imaginar-la".

Si amb Del clam
de Jaso, Vicent Alon-
S0 encetava una no-
va etapa, En l'aspre
vent del nou mon tro-
bem  l'aprofundi-
ment d’aquella dic-
. €i6 i mirada poeti-
ques. Es un llibre d’una
extraordinaria forca lirica que
ofereix reflexions consistents i
personals, imatges d’una gran
densitat i delicadesa i poemes de
factura impecable. Vicent Alon-
so aconsegueix un vers d'una na-
turalitat admirable que des de la
senzillesa toca fibres profundes
de I'experiéncia humana.
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Apunts

Albert Garcia i
Hernandez

uan la nit de cap d'any

TVE ens llanca Alaska

fent el borinot, o Busta-
mante degotejant mel marcida,
o I'Ana Torroja i Hombres G
ancorats a una infantesa que
mai no ha existit malgrat els
intents de veu aflautada, calia
suposar que l'any 2012 vindria
carregat de bombo. Efectiva-
ment, No eren amenaces en va.
Caricatures de la famosa movi-
da madrileiia mostrant el fum i
el buit que ja anunciaven
abans vestits de "modernor"”
(perdoneu, pero algd ho havia
de dir).

Havia de culminar amb I'ano-
menada reforma laboral. Per-
fecte: reculant, reculant, ja som
de nou al segle XIX. La qiiestio,
ara per ara, és apostar pel mo-
ment en qué tothom se n'ado-
ne. Sera avui, sera a l'octubre?
Sembla que a Asttiries i a Anda-
lusia, tot i deslegitimar els poli-
tics amb una forta abstencid,
han comencat a parar els peus
d'un galop salvatge.

Un jove de 16 anys (I'ene-
mic?), de Manresa en I'UCI des-
prés de ser apallissat per nazis
perfectament armats. Conti-
nuem reculant: aquesta gent
sempre s'entusiasma fent la fae-
na bruta de qui no encerta a
descobrir-los, a detindre'ls.

Canal 9 fa el primer gest dig-
ne en la seua historia. Ja era
hora. Si haguera sabut que
només calia fer trontollar la bu-
taca on han viscut any rere
any...

Rajoy, desmillorat i amb el
somriure enguixat, sembla es-
tar representant la canc¢é es-
panyola d'Eurovisié6 a Merkel:
"perdon si no supe decir que lo
eras todo para mi. /| Perd6n a
cadalagrima que sé que no me-
rezco mas. [ quédate conmigo".

Buenos Aires ens explica
que passa amb les privatitzacio-
ns, com abans ja ho havia fet
Margaret Thatcher: el cami
més rapid dels accidents ferro-
viaris.

Enun racé d'un diari s'anun-
cia el bateig de nous carrers de
la ciutat de Valencia. L'advocat
Alberto Garcia Esteve en
tindra un. A prop del collegi
Vicente Hervas. L'Ajuntament
no ho sap, pero Hervas, mestre
del col-legi Cervantes, va fer tot
el possible per tal que un Gar-
cia Esteve infant hi continuara
estudiant, perqué no ho tenia
gens facil. L'Ajuntament no ho
sap, pero la memoria és tossu-
da fins a jugar amb les coinci-
déncies.

Ha mort Lucio Dalla. Deixa
un repertori magnific, no sem-
pre valorat. I també una canco,
Caruso, cantada fins i tot per
Pavarotti. Quan es pot gaudir
del paisatge nocturn d'una ba-
dia, com la de Napols, el
misteriés moviment de la mar
negra, les llums reflectides, la
humitat a flor de pell, poder
gaudir d'aquesta can¢6 és un
plaer que li hem d'agrair. Ti vo-
glio bene, assai; ma tanto, tanto
bene sai...




