La Valéncia viscuda | Quadern | EL PAIS http://ccaa.elpais.com/ccaa/2013/10/16/quadern/1381946855_...

EL PAIS
QUADERN.

UN PAIS DE PARAULES

\ L] o
La Valencia viscuda
L'Horta i la ciutat reviuen en el record en el nou llibre de Joan Francesc Mira

Archivado en:  Joan Francesc Mira Literatura catalana  Literatura  Libros ~Comunidad Valenciana Espafa Cultura

Herodot va dir que la historia servia perque “els esdeveniments dels
homes” no “s’esvaisquen amb el temps”. Es una aproximacié basica,
pero és el principi fonamental de la memoria. El record ajuda a
pastar el que hom ha sigut, és i vol ser. El record és vida, vida
revisitada que empeny a més vida. Per tant, les memories sén
historia en primera persona, sén 'empremta del temps en les
vivéncies de cadascu. Per aquesta rad, a una cultura, a banda de la
historia professional, li és indispensable la memodria escrita, perquée
aporta als esdeveniments els temors, les emocions, els terrors, les
frustracions i les il-lusions que viu la persona. | la vida escrita a
consciéncia té un plus: a banda del gaudi estétic, s’escarrassa per
trobar-hi sentits, a lligar-la amb el passat i amb el context. Es a dir, a
JOAN F. MIRA projectar-la i redimensionar-la més enlla de la vivéncia estricta.

EL TRAMVIA En aquesta orbita, El tramvia groc de Joan F. Mira és d’un valor
GROC enorme. D’una banda, pel gruix de la mirada i la forgca de la prosa, i
perqué és una tessel-la més en el mosaic de la vida narrada dels
valencians, un espai que fins fa poc era més aviat un desert.

Qui conega I'obra narrativa de Joan F. Mira no el sorprendra gens
que ara centre el nou lliurament literari en la reconstruccié de qui va ser, perque la seua
novel-listica esta farcida de records, més o menys transfigurats segons la necessitat de la
ficcid. De fet, la introduccio d’El tramvia groc és una reflexié sobre els sentits de memodria, que
sintetitza algunes de les idees que han aparegut en Literatura, mén literatures i on deia que
I'evocacié és imprescindible en I'escriptura. Ara el que fa és una mica a la inversa: posa tota la
seua saviesa narrativa en la reconstruccio de la infantesa i la preadolescéncia fins a la mort
del pare el 1954, quan el narrador tenia quinze anys. Veiem com les viveéncies esculpeixen el
Xic que va ser, perque, si em permeteu les imatges, un jovenet és un canter per omplir
d’experiencies, un imant que tot I'afecta, perqueé tot li és nou. | en aquesta circumstancia de
figura fragil, innocent —perd no ignorant, com dira més d’una vegada— el seu mén funciona per
esferes i on tenen més relleu els més proxims: els pares i els germans, la familia, la casa, la
Carretera Reial, el veinat, els amiguets, els edificis i les empreses del voltant, les escoles
primeres i els Escolapis del carrer de Carnissers, a Valéncia, després.

El gruixut El tramvia groc recau en deu capitols, cada un dels quals
té un eix dominant. Alguns dels temes fonamentals so6n la Torre,
barri-poble, situat a Sant Vicent de Fora, travessada pel cami Reial Joan F. Mira
de Madrid i que passa per davant la casa, la casa i I'hort, el tramvia

El tramvia groc
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—tot un emblema de I'época, els espais i els personatges dels Proa
voltants, les escoles... Hi ha moments espectaculars, pel fet que, per
exemple, la carretera no és només una via de transit, és el cumul de
la historia: per davant de la finestra on observa l'infant passava la Via 233 pagines.
Augusta i ha passat a través de cossos —els uns derrotats, els altres

vencedors— una bona part de la historia que ha travessat Valéncia i

Espanya. En aquesta corda de narrador-antropoleg també esdevé

forga atractiva la manera com s’imagina I'autor la transformacié de terres improductives en
I'horta fértil del seu temps. Joan F. Mira és d’aquells autors que consideren que lligar les coses
dins d’un procés, d’una historia i d’'un context és fer-les fertils i plenes. Per aix0, dedica
pagines molt instructives a les histories dels familiars, no tant per fet de ser llinatge, sind més
aviat pel que contenen d’esforg i de petita mitologia, d’ambicid, de projectes arriscats, perd
també de fracassos i dels viratges que cal fer-ne per tirar endavant. Les aventuresii la
humanitat que respiren els retrats dels diversos familiars dels Mira i els Castera, inclosos els
pares del protagonista, sén pagines d’'una emotivitat i empatia intenses. Uns adjectius
semblants podrien emprar també respecte a la récula llarga de personatges que desfilen pel
libre: amigues, mestres, gent d’oficis: fuster, mecanic, aiguader, peller, capador, drapaire...,
pobres, mestres, rics que es movien pel barri... Amb tot aixd, sembla dir-nos I'autor que
aquesta pluralitat de personatges tan diferents i sovint incompatibles eren un festival per a
l'infant, ja que era manera d’intuir la complexitat del mon.

Barcelona, 2013

El tramvia groc, com el lector comprendra, és moltes més coses: el barri de Velluters, els
escolapis, dies assenyalats de la Valéncia de I'época, la religiositat, els rosaris eterns,
I'escassetat del menjar, etc. Pero, per damunt de tot aixd, m’'impacta 'empatia i I'escrupolositat
amb qué explica i detalla les coses: el viatge en tramvia és una meravella: el procés puntos
del seu funcionament, el tipus de gent que hi puja, qué feia, com hi pujava, com es
comportava. | les olors, les formes i els colors d’aquell maremagnum huma. El mateix podriem
dir la feina del camp i d’altres activitats que es feien en el barri.

Malgrat la foscor del moment i 'ombra de la miséria i de la tragedia, la narracié és il-luminada
per 'agraiment, per la idea que la vida és, malgrat tot, un regal: “aquella ciutat era la meua, i la
terra dels camps treballats i regats era més meua encara, no envege el lloc de naixenga de
ningl”. Més endavant afirma: “Ser felig escrivint i llegint, als sis o set anys, és un regal que no
ha estat concedit a tothom”. El llibre és una elegia i un cant a un mon antic, que ja no existeix,
pero també una denuncia amarga a una ciutat oblidadissa, espantada del que ha sigut i
encara és. En aquest punt I'autor no estalvia la munici6 grossa: “Com si la modernitat, el
benestar, i tot aixd que en diuen el progrés, hagueren de suposar necessariament la
destruccié d’'un dels més singulars, bells i densos paisatges humans, alld que els valencians
hem sabut produir com a cosa Unica i propia. | el triomf definitiu de la lletjor”. Perqué, la ciutat
a part, I'horta de Valéncia ha sigut un dels espais més singulars i esplendorosos que es podien
trobar. Siga com es vulga, El tramvia groc és un llibre amb molt valors, escrit amb una prosa
proteica i ondulant, i guiada per un ritme supertreballat pero fluid, que t'arrossega sense
adonar-te’n. Una joia.
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