Viure és cremar, anar cremant-se | Quadern | EL PAIS http://ccaa.elpais.com/ccaa/2014/03/05/quadern/1394...

EL PAIS
QUADERN.

UN PAIS DE PARAULES

Viure és cremar, anar cremant-se

'El riu dels ulls', de Rafael Xambo, és un llibre que sorprendra més d’un lector per la forga que té
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Rafael Xambo és un home de moltes cordes, professor de sociologia —expert, entre altres
coses, en temes comunicacié—, articulista i cantant. Se’l podria definir com un combatent
contumag contra les asfixies sistematiques que des fa temps vol imposar la dreta valenciana;
un militant de la democracia completa, perqué la democracia només pot funcionar plenament,
segons I'opinioé de Paolo Flores d’Arcais, si es regeix per la lluita per la democracia. En molts
dels seus papers dansa un neguit vital i creatiu que comporta una clara voluntat comunicativa,
de tocar de prop el lector, d’elaborar una escriptura eficag que espargisca espurnes que vagen
més enlla de la immediatesa. Aquest vessant, mig amagat o dissimulat, en els escrits més
divulgatius i de premsa, emergeix a cor obert en les cangons i ara en E/ riu dels ulls, un llibre
que sorprendra més d’un lector per la forga que té.

En qué consisteix el llibre? D’entrada i salvant les distancies

pertinents, pel fet de ser un mosaic de materials i de registres

diversos m’evoca, tot i que I'obra de I'escriptor valencia no siga estrictament una novel-la,
alguns titols d’Agustin Fernandez Mallo o Kirmen Uribe. El riu dels ulls combina la mirada
analitica de I'assagista i del socioleg, la anotacié autobiografica que recupera el passat de la
infantesa i de la joventut, 'apunt dietaristic de diferents presents (el de Glasgow i el de
Valéncia), 'apunt aforistic i liric, cangons i poemes propis i una acumulacioé significativa de
citacions de procedéncia variada, com ara socidlegs o pensadors, perd en qué predominen els
creadors, siguen poetes o prosistes. Entre els artistes, podem esmentar Joan Vinyoli, Joan
Margarit, Enric Soria, Vicent Alonso, Lou Reed, J. W. Goethe, Cesare Pavese i un llarg
etcétera. A més, la narracié alterna la confessio directa i el desdoblament que li ofereix la
tercera persona; tot ordenat en una simfonia literaria orquestrada segons les estacions de
I'any. L'obra de Rafael Xambo pertany, per tant, al que s’anomena la literatura del jo. Quan es
pensa en aquesta mena de literatura, sovint es creu que I'autor “construeix” una imatge
retocada d’ell mateix, pero la construccio no té perque ser sinonim d’impostura. Aixo els
socidlegs ho sabem molt bé: la vida és I'ordit permanent d’una identitat complexa i multiple
que es desenvolupa sota un mateix cos i un mateix nom. El valor d’El riu dels ulls és
certament I'esforg, de vegades altament complicat i dolorés, que I'autor esmerga per explorar
el passat i el present a fi de reconéixer-se, saber-se, amb I'objectiu que aixd tal vegada I'ajude
a decantar el que pot ser el trajecte de la seua vida futura. L'escriptura de la memoria i de
I'experiéncia en aquest llibre és d’alguna manera prendre consciéncia de la temporalitat,
d’identificar les envestides del pas del temps. Es un laboratori on s’aprén la solitud fonamental
de les persones, I'escepticisme a causa dels fracassos, especialment amorosos, perd també
on es constata la urgéncia de crear il-lusions inédites. En la historia de 'autor, la recuperacio
de la seua faceta de music acompleix aqueix paper revitalitzador, de carregar les piles vitals,
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de pensar que cal fer i qué es vol.

Quan Rafael Xambo evoca la seua vida també parla de la vida de L'escriptura ésun

molts lectors, ja que la historia d’'una persona és inevitablement la laboratori on
historia d’un temps i un lloc. Es la incardinacio de la historia en el \orén a solitud
cos. Si em passeu la simplificacid, en la vida real trobem un jo inserit s apren la solitu

en la historia, mentre que en la literatura trobem la historia inserida fonamental de les
en un jo, ja que la historia apareix feta memoria, feta vida recordada i persones

projectada cap al lector. En aquest sentit, son molt encertades les

observacions sobre el comportament i el silenci que envoltaven la

vida dels pares del protagonista, sobre la religio i els internats religiosos, que foren una escola
terrible per als joves dels anys seixanta i setanta. | ajuden a explicar el seu desfici vital i les
ansies de llibertat, una vegada abandonada la creenca religiosa.

Una de les coses que més atrauen del llibre de Rafa Xambd és el fet que agafa les coses de
cara, sovint pel costat que més cremen. Escriu sense el fre de ma posat. Exposa I'experiéncia
propia oberta en canal. Amb aixd no vull dir que siga impudic, que ho airege tot, siné que de
manera descarnada, directa i sense ornaments, dissecciona les arestes diverses de les
vivéncies. Si a aix0 hi afegim que la prosa té nervi i sap traure rédit literari de la parla de la
Ribera, no costara gens al lector connectar la proposta de Rafa Xambé amb la d’altres
prosistes valencians, com ara Enric Soria o Vicent Alonso.
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